旺角排练室的窗外，1987年冬日的雨水似乎格外绵长。墙上《亚拉伯跳舞女郎》的海报边缘已微微卷曲，旁边贴着新专辑《现代舞台》的构思草图——那些线条在潮湿空气里显得模糊不清，正如乐队此刻的处境。
家驹盘腿坐在旧地毯上，吉他横在膝头，手指无意识地拨动琴弦。几个简单的和弦在室内回响，却没有发展成完整的旋律。他的眉头微蹙，眼神停留在窗玻璃蜿蜒的雨痕上。
“又系雨。”阿Paul推门进来，抖落外套上的水珠，“呢个月落咗廿几日啦。”
家驹没有抬头：“《冷雨夜》嘅歌词家强改紧第三稿。”
“仲改？我觉得第一稿已经几好。”阿Paul在放大器旁坐下，开始调试效果器。
“佢话未到嗰种‘孤独’嘅感觉。”家驹终于放下吉他，“话要再真实啲。”
真实。这个词在1987年末的Beyond排练室里，变得格外沉重。
会议室里，Leslie将一份市场分析报告推到桌面上方。
“《亚拉伯》销量未达预期，但电台播放率比《永远等待》高15%。”他的指尖划过数据图表，“证明你哋嘅音乐开始被主流媒体注意，但仲未真正入屋。”
家驹沉默地看着那些数字。三万七千张——对地下乐队来说是奇迹，对唱片公司来说却是需要“调整”的信号。
“下一张专辑系关键。”Leslie的眼镜反射着荧光灯的白光，“我嘅建议系：一、增加流行元素但保持摇滚内核；二、培养第二主唱，丰富乐队声线层次；三、强化键盘部分，拓宽音乐色彩。”
他顿了顿，目光扫过桌对面的五人：“我知道你哋有自己嘅想法。但系市场就系咁残酷——要么适应，要么继续喺地下。”
深夜的排练室只剩家驹一人。他面前的稿纸上写着《冷雨夜》的旋律骨架——特意简化的和弦进行，压低的调性，一切都是为家强量身打造。
“细哥哥。”家强不知何时出现在门口，手里拿着修改后的歌词稿，“改好咗，你睇下。”
家驹接过稿纸，那句“冷雨夜我不想归家，怕望你背影”被划掉又重写，纸面几乎要透破。
“点解坚持要自己填词？”家驹问。
家强低头：“因为…我想唱嘅系我自己嘅感觉，唔系你帮我写嘅感觉。”
那一刻，家驹看到了弟弟眼中某种倔强的光。他想起自己向Leslie提议让家强主唱《亚拉伯》时，对方那种难以置信的表情。
“Leslie话，如果当时真系畀你唱《亚拉伯》，张碟可能卖唔出三千张。”家驹说。
家强咬住嘴唇：“我知我唱得唔好。但…总要有开始。”
另一角落，阿Paul和远仔正在进行一场无声的较量。
《冲开一切》的吉他solo部分，两人各自录了demo。阿Paul的版本充满布鲁斯的推弦和滑音，粗粝而有力；远仔的版本则更注重旋律性和空间感，在失真中保留着一丝清澈。
“两个版本拼埋佢。”家驹在控制室听完后说，“阿Paul弹主架构，远仔加啲装饰音。”
这种合作与竞争并存的氛围，在《现代舞台》录制期间成为常态。远仔凭借惊人的天赋，在从未受过正规训练的情况下，完成了专辑80%的键盘编排。录音师王纪华感叹：“远仔条友真系鬼材嚟架，十几岁人，嗰啲结他已经玩到出晒火，依家连keyboard都搞得掂！”
而阿Paul则在Leslie的推动下，开始承担更多主唱任务。《午夜流浪》中他那沙哑而疲惫的声线，与家驹清亮的嗓音形成奇妙互补，为Beyond打开了新的可能性。
《现代舞台》的录制进入中期时，家驹的缺席变得明显。他常常独自留在家里写歌，或者漫无目的地在街头行走。
“佢以前唔系咁。”世荣在录音间隙对Leslie说，“《永远等待》嗰阵，佢连鼓嘅microphone点摆都要管。”
Leslie叹口气：“佢需要时间接受现实。我哋所有人都需要。”
现实是：在几乎没有摇滚基础的香港乐坛，让大众接受以三到四部分电吉他演奏为主的音乐“真是谈何容易”。Rosita记得当时同龄人的反应：“‘咩话？你听Beyond？唔系嘛！’——那种无形的peer pressure，让喜欢Beyond都需要勇气。”
然而正是在这种压力下，《现代舞台》完成了一次艰难的平衡：
《赤红热血》保留了Beyond的愤怒内核，但编曲更加精细；《冷雨夜》虽是一首情歌，却毫无甜腻之感，只有冷雨般的孤独；《迷离境界》中键盘与吉他的对话，创造了乐队前所未有的迷幻氛围。
家驹在《现代舞台》中的创作方式发生了微妙变化。从以往直接的社会控诉（如《巨人》），转向更个人化的情感剖白（如《天真的创伤》）。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！