1993 年 3 月 21 日，天刚蒙蒙亮。东北小城的清晨还带着料峭寒意，一缕金红的阳光挤过老式木窗的缝隙，斜斜落在糊着碎花纸的墙面上，给那张卷了边的郭富城海报镀上了层暖光。房间里弥漫着淡淡的煤烟味 —— 那是隔壁厨房生炉子时飘过来的，混着母亲早起蒸馒头的麦香，在空气里织成一张温柔却陌生的网。
张天放是被窗外的麻雀叫惊醒的。
意识像是沉在深海里刚被打捞上来，混沌中带着尖锐的刺痛。他猛地睁开眼，首先映入眼帘的不是机房熟悉的冷光屏幕，而是头顶糊着报纸的天花板，报纸边角泛黄卷翘，印着 “1992 年全国高考录取分数线公布” 的标题。
“这是……” 他下意识地抬手揉了揉太阳穴，指尖触到的皮肤却让他浑身一僵 —— 没有熬夜留下的胡茬，没有长期敲键盘磨出的薄茧，指节纤细，皮肤紧致，带着少年人特有的柔软。他猛地坐起身，被子滑落，露出身上洗得发白的蓝白条纹秋衣，领口还缝着一块小小的补丁，那是母亲去年冬天给他补的。
视线扫过房间，心脏在胸腔里狂跳起来。靠墙的木质书桌是父亲亲手打的，桌面被磨得发亮，上面摊着一本《高考数学冲刺模拟卷》，封面上用钢笔写着 “张天放” 三个字，字迹稚嫩却工整；桌角放着一个印子 “三好学生” 的搪瓷杯，杯底还沉着几粒没化的白砂糖；墙上除了郭富城的海报，还贴着两张泛黄的奖状，一张是初一的 “数学竞赛一等奖”，一张是初三的 “优秀班干部”。
“1993 年……” 张天放喃喃自语，声音带着少年人的清亮，却让他自己头皮发麻。他掀开被子跳下床，踉跄着冲到书桌前，抓起桌上的小镜子 —— 镜子里映出一张青涩的脸，眉眼间虽有后来的轮廓，却少了岁月的棱角，额前的刘海有点长，遮住了部分眉毛，眼神里满是惊魂未定的茫然。
这不是梦。机房的冷光、服务器的嗡鸣、那道吞噬一切的白光、屏幕上 “时空锚点不稳定” 的提示…… 一幕幕清晰地在脑海里回放，与眼前这 1993 年的卧室形成剧烈的反差，让他一阵眩晕。
“放儿，醒了没？快起来吃早饭，一会儿还得去学校呢！” 门外传来母亲的声音，带着东北人特有的爽朗，却又藏着一丝不易察觉的疲惫，“你爸今天去厂子了，说可能要开会，让你别等他。”
张天放攥着镜子的手指关节泛白，听到 “厂子” 两个字，心脏又是一紧。他记得很清楚，1993 年的春天，父亲所在的国营机床厂开始裁员，父亲作为车间副主任，虽然暂时没事，却天天顶着压力，最后还是在夏天被 “内退”，家里的经济一下子垮了。这是他穿越前最遗憾的事 —— 前世的自己那时候只顾着备战高考，根本没察觉到父亲的焦虑，更没能力帮家里分忧。
“来了，妈！” 他强压下内心的翻涌，应了一声。声音出口，才发现自己的嗓子有点哑，赶紧清了清喉咙。
他走到书桌前，指尖拂过《高考数学冲刺模拟卷》的封面，触感粗糙却真实。忽然，他想起穿越前在机房里的异样 —— 那股与 AI 同步的思维流，那些清晰到能自动推演的数学公式，还有意识里那道淡蓝色的字符…… 一个大胆的念头冒了出来。
他闭上眼睛，深吸一口气，尝试着像调试程序时那样，集中注意力 “内视” 自己的意识。起初一片混沌，像电脑开机时的黑屏，可片刻后，一道淡蓝色的光在意识深处亮起，紧接着，一行行字符缓缓展开，宛若当年他最熟悉的终端界面：
【宿主：张天放】
【当前状态：健康（85/100），精力（60/100），精神波动（剧烈）】
【当前权限：源码级 - 窥径期（0.1%）】
【可调用模块：基础记忆库（部分解锁），逻辑推演（初级），道源代码解析（待激活）】
张天放的意识猛地一震，仿佛在黑暗中摸到了一盏灯。这不是幻觉！他真的变成了一个 “可编程” 的生命体，意识里的这个界面，就是他的 “系统面板”！
他试着用意念点击 “基础记忆库”，眼前瞬间浮现出无数碎片化的画面 —— 有童年时和父亲去公园放风筝的场景，有初中第一次接触电脑时的好奇，还有前世 28 岁时在实验室里熬夜调试代码的片段…… 这些记忆不再是模糊的片段，而是像被索引过的数据库，只要他集中注意力，就能清晰地调取每一个细节，甚至能 “看到” 前世自己写过的代码，连注释都一字不差。
“这…… 这简直是……” 他激动得指尖颤抖，前世作为程序员，他太清楚这个 “基础记忆库” 的价值了 —— 这意味着他拥有了超越时代的知识和经验，更意味着他有能力改变家里的命运。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！