上午十点，三号楼三层。
昨夜的惊魂还挂在空气里——冷掉的咖啡、没来得及收拾的纸杯、白板上林晚照晕倒前那一行未完的公式，像一根根细针，让人不敢呼吸。键盘声密集，却带着压抑的焦躁。
李浩然盯着屏幕，砂纸一样的干涩刮得眼睛生疼。他从送医到现在整整十八小时没合眼。
张薇递来热咖啡，自己眼下也是青黑一片：“浩然，去睡一会儿。”
“睡不着。”李浩然摇头，“林博倒下了，我们得更——”
“——更努力？然后把自己也推倒？”门口传来程启珩的声音。
所有人回头。
他还穿着沾着淡淡消毒水味的外套，眼里血丝明显，神情却清明锋利。他走到控制台，调出全员考勤，三十天的数据像瀑布般刷上大屏：
平均每日工作：14.7小时
平均睡眠：5.2小时
凌晨两点后下线：人均19次
周末全勤：100%
数字冰冷刺目。
“看见了吗？”程启珩转身，声音不高，却一字一钉，“这就是我们的过去一个月。”
无人作声。
“林晚照凌晨晕倒，血糖2.8。医生说再晚半小时，可能脑损伤。”他的目光在一张张疲惫的脸上停住，“李浩然，上周的头疼是靠止痛药硬扛。张薇，生理期还在改代码。陈峰，昨晚在机房眼前发黑差点撞柜。”
他一个个点名，点到谁，谁就把头垂得更低。
“我们以为自己在为国家任务奋不顾身。”程启珩的嗓音发紧，“其实是在用最愚蠢的方式慢性自杀。”
他猛地按下回车，大屏切换到系统管理界面。三秒后，所有电脑屏幕一齐黑屏，跳出醒目的红字：
【强制休假令｜即时生效】
依据：中心管理条例第7条第3款
内容：全员自即刻起离岗休假48小时
要求：断开所有工作通讯，禁止进入三号楼，禁止讨论工作
违者：暂停项目权限｜书面检讨｜通报批评
死寂。
“程……程博？”李浩然艰难开口，“现在休假？‘元基’模拟在跑，下周还有中期评审——”
“模拟有自动监控，异常会报警。”程启珩打断，“评审材料八成已备齐。剩下的，等你们睡饱了再做，效率更高。”
“可是两天——”张薇还想辩。
“两天换来两个月的可持续战斗力。”他看向她，“不值吗？”
陈峰推推眼镜，罕见地没抛数据，只问：“是林博同意的吗？”
“是我的决定。”程启珩平静，“等她醒了我会告诉她，我相信她会同意。”
他扫视一圈：“给你们三十分钟，收拾、关机、离开。48小时内，我不想在任何工作场合看到你们。系统会定时抽查。有人偷干活——”
他顿了顿，语气落到冰点，“我会向科委申请暂停你的项目权限。”
这不是威胁，是最后通牒。
最先动身的是王璐，她拉了拉还想争辩的李浩然。二十分钟后，人群陆续走出三号楼。
门口，赵小雨背着包回头看了眼白板上那行未完的式子，眼圈一热：“程博……林博会好起来吧？”
“会。”程启珩收了锋芒，“只要她休息，你们也休息。”
阳光把银杏叶照得通透。年轻的研究员们站在空地上，一时反而不知所措——太久没在白天这样被阳光照着，太久没有“无事可做”。
“回去睡觉？”
“我好像……睡不着。”
“看电影？”
“我去图书馆看和工作无关的书。”
“文学小说算工作吗？”
“《三体》算文学。”陈峰难得露出笑。
人群在校道口分散。三号楼逐渐安静，只剩服务器在低声呼吸。
程启珩站在三层落地窗前，看着那些背影在小径尽头消失，这才转身进机房。指示灯秩序闪烁，冷却系统平稳，屏幕上“元基”全量模拟进度缓慢而坚定地前行——27.3%。
机器在自动运转。
而人的系统，此刻需要一次彻底重启。
下午两点，医院。
林晚照醒来，看见程启珩合上笔记本：“在遵守我自己下的命令——休假。”
她愣了一下，笑了：“做得好。”
“我以为你会反对。”
“我不是不知好歹的人。”她望向窗外的光斑，“以前总把休息当退缩。现在知道了——不懂休息才是真正的输，输给健康，输给时间，输给未来。”
“等你好些，我们也休两天。”程启珩握住她手，“不谈公式，不看代码，像普通人那样。”
“普通人什么样？”
“看电影、在公园散步、慢慢吃一顿饭、十点前睡觉。”
她忍不住笑：“听起来像另一个世界。”
同一时间，城里的不同角落：
电影院最后一排，李浩然捧着爆米花，看着外星飞船在银幕上炸成一片流光，居然在一个无聊笑点笑出了声。
商场里，张薇和女生们试衣、喝奶茶、拍古早自拍。在镜子前，她看见那个眼下仍带黑眼圈却有真正笑意的23岁女孩，鼻尖一酸。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！