一、喜帖
民国初年，江南有个叫白水镇的地方。镇子不大，依山傍水，本该是个宁静所在，却因一桩怪事出了名——镇上的人，都怕收喜帖。尤其怕那种没有署名、不知从何而来的大红喜帖。这一日，绸缎庄的周掌柜就收到了这样一份。
那是个阴雨绵绵的午后，周掌柜正拨弄着算盘，一抬头，就见柜台上多了个红得刺眼的信封。他明明记得刚才还没有。
信封上无一字，封口处却用金粉描着并蒂莲的纹样，精致得诡异。周掌柜的手抖了抖，用裁纸刀小心翼翼地挑开封口。
里面是张喜帖，纸是上好的洒金宣，字是用掺了金粉的墨写的：
谨订于民国七年七月十五，为小儿李慕白与贵府千金周婉怡完婚。
敬请光临
席设：镇西老宅
恕不具名
周掌柜的汗毛都竖起来了。
一来，他女儿婉怡年方十六，尚未许配人家；二来，镇西那处老宅，荒废了至少三十年，哪来的什么“李府”？最要命的是那日期——七月十五，中元节，鬼门大开的日子。
“阿福！阿福！”周掌柜慌慌张张地叫来伙计，“刚才谁进来过？”
伙计阿福一脸茫然：“掌柜的，这雨下了一上午，连个鬼影子都没有啊。”
周掌柜捏着喜帖，只觉得那红色像要滴出血来。他想起镇上的传闻：收到无名喜帖的人家，若不应邀，七日内必有灾殃；若应邀去了，或许还能有条活路。
前年，米铺的刘老板收到喜帖，没当回事，结果第七天晚上，发现米缸里全是大红的纸钱，吓得中风，至今嘴歪眼斜。去年，裁缝铺的陈娘子去了，回来后绝口不提那晚经历，只是从此再也不接红绸生意，人也变得神神叨叨。
周掌柜只有婉怡这么一个女儿，视若珍宝。他心乱如麻，拿着喜帖回到后宅，却见女儿正坐在窗前绣花，阳光透过窗棂洒在她身上，娴静美好。
“爹，您怎么了？脸色这样难看。”婉怡抬头，一双秋水般的眸子里满是关切。
周掌柜勉强笑笑，将喜帖的事说了，末了补充道：“莫怕，爹就是告诉你一声，咱们不理这晦气东西。”
婉怡却接过喜帖，细细看了一会儿，轻声道：“爹，这字迹好生俊秀。李慕白……这名字倒不像恶人。”
“我的傻闺女！”周掌柜急道，“这定是邪祟作怪！哪有人家中元节娶亲的？还是在那种地方！”
父女俩正说着，忽然听到前堂传来阿福的惊叫。
周掌柜冲出去，只见柜台、货架、地上，到处都是剪好的大红“囍”字。纸色鲜艳欲滴，像是刚用血染过一般。更诡异的是，那些“囍”字，全都头朝下。
阿福面无人色：“掌、掌柜的，我就转个身沏茶的功夫，就这样了……”
周掌柜的手脚冰凉。他知道，这“喜”是躲不掉了。
二、老宅
中元节傍晚，周掌柜还是带着婉怡，提着一盏白灯笼，往镇西老宅去了。同行的还有镇上几个胆大的后生，以及一个主动请缨的神婆——蔡婆婆。
蔡婆婆是镇上的异人，据说有些真本事，常年与鬼神打交道。她看着婉怡，叹了口气：“闺女眉心有红光，是红鸾星动了。只是这红鸾……不像是阳间的。”
婉怡穿着一身素净的月白衫子，闻言只是紧了紧手中的帕子，没说话。
老宅在镇西的山脚下，被一片荒芜的竹林环绕。天色将暗未暗时，他们到了。宅子比想象中气派，虽破败，仍能看出昔日的雕梁画栋。只是那朱红的大门，在这暮色里红得渗人。
大门虚掩着，里面透出暖黄的光，还有人声、乐声，热闹非凡，与门外死寂的竹林形成诡异对比。
蔡婆婆拦住要直接推门的周掌柜，从怀里掏出一把糯米，撒向门缝。糯米落地，竟发出滋滋的声响，冒起缕缕青烟。
“里面有东西。”蔡婆婆面色凝重，又取出一面八卦镜，对准门内。镜中映出的不是宅院景象，而是一片翻滚的红雾，雾中隐约有无数人影晃动。
周掌柜腿都软了：“蔡婆婆，咱们、咱们回去吧？”
“回不去了。”蔡婆婆收起镜子，“你看身后。”
众人回头，来时的小路不知何时已消失不见，取而代之的是浓得化不开的雾气，雾中似乎有东西在蠕动。
“既然来了，就进去吧。”一个清朗的声音从门内传来。
大门吱呀一声，自己开了。
门内张灯结彩，红绸高挂，宾客满堂。只是那些宾客，个个面色惨白，两颊却涂着夸张的腮红，穿着各朝各代的衣裳，动作僵硬，像是一群精致的纸人。
正堂上，坐着一对老夫妇，穿着前朝的礼服，笑容满面，却眼珠一动不动。
一个穿着大红喜服的年轻男子迎了上来。他生得极为俊美，面如冠玉，只是肤色过于白皙，在红烛映照下，有种非人的通透感。
“小婿李慕白，见过岳父大人。”他对着周掌柜深深一揖，礼数周全得挑不出毛病。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！