一、不祥之兆
柳河镇东头有家纸扎铺，掌柜姓胡，单名一个“七”字，人称胡七爷。铺子不大，三间门脸，却深得很，后头连着个院子，院里常年堆着扎纸人用的竹篾、彩纸和糨糊。胡七爷的手艺是祖传的，据说能追溯到前清光绪年间，扎出的童男童女活灵活现，牛马轿辇惟妙惟肖，连省城的大户人家办白事，也常不惜重金来订上一套。
这年清明刚过，天气反常地热，知了在柳树上没命地叫。胡七爷坐在铺子门槛上，摇着蒲扇，眯眼看着街上稀稀拉拉的行人。他的眼皮从早上起就跳个不停，左眼跳财，右眼跳灾，偏生是右眼。
“七爷，晌午了，给您捎了碗凉面。”对街卖豆腐的孙二娘端着个粗瓷大碗过来，碗里是过了井水的面条，码着黄瓜丝、麻酱，还有两瓣蒜。
胡七爷道了谢，接过碗，却没什么胃口。他拿筷子挑了两下面，忽然顿住了——面条底下，压着个东西。
是个纸剪的小人，三寸来长，粗糙得很，像是小孩的玩意儿。但胡七爷的眼皮又是一跳。他拈起纸人，对着光细看。纸是普通的黄表纸，剪工拙劣，四肢都不大匀称，唯独那张脸……脸上用朱砂点了两个红点，算是眼睛，嘴巴却剪成个向上弯的弧形，像是在笑。
纸人笑，活人嚎。这是老话。
“二娘，这面是打哪儿来的？”胡七爷问。
“就街口刘寡妇的摊子啊，怎么了七爷？”孙二娘凑过来一看，“哟，这谁家孩子恶作剧，把剪纸落碗里了？晦气晦气！”
胡七爷没吭声，把纸人揣进袖子里。他想起昨儿个后半夜，似乎听到院里有些窸窸窣窣的动静，像是有东西在摆弄那些没扎完的纸人骨架。他当时只当是野猫，没理会。
吃过面，胡七爷照例午憩。刚躺下，就听见前头铺子里“啪嗒”一声，像是有什么东西倒了。他起身去看，只见柜台边那个半人高的“引路童子”纸人，不知怎地向前扑倒在地上，好在没摔坏。胡七爷扶起纸人，拍了拍它身上的灰。这童子是他三天前扎的，一对眼睛还没点，脸上空白着，等着主家来“开光”。
就在他转身要回屋时，眼角的余光瞥见那纸童子的脸——空白的面孔上，似乎有那么一刹那，闪过一个向上弯的嘴巴。
胡七爷猛地回头。
纸童子静静立着，脸上空空如也。
他走到近前，伸手摸了摸纸人的脸。粗糙的纸面，没什么异样。是眼花了？胡七爷摇摇头，许是这几天没睡踏实。
下午，铺子里来了个主顾，是镇西米铺赵老板的管家，来订一套“金山银山”和一对“伺候丫鬟”，说是赵老板的老母亲怕是不行了，先预备着。胡七爷应了，量了尺寸，收了定金。
管家临走时，忽然压低声音：“七爷，听说您这儿……能扎些特别的？”
胡七爷手上正削着竹篾，头也不抬：“小本生意，只扎该扎的。”
“不是那个意思。”管家搓着手，“我是说，能不能扎点……能动的？”
胡七爷手里的篾刀停了。他抬起眼，看着管家。铺子里的光线有些暗，管家的脸半明半昧。
“纸人就是纸人，竹篾为骨，彩纸为皮，糨糊粘合，怎么动？”胡七爷的声音平平的，“管家说笑了。”
管家干笑两声：“是我唐突，是我唐突。”便匆匆走了。
胡七爷盯着他的背影，直到消失在街角。他放下篾刀，走到铺子门口，朝西边望。赵家米铺的方向，天空堆着一团铅灰色的云，沉沉地压着。
不对劲。胡七爷心里那根弦绷紧了。他回到后院，从床底下拖出个枣木箱子。箱子上着锁，锁眼都生了锈斑。他摸出钥匙打开，里面是一沓发黄的旧册子，最上面一本，封面上写着《扎彩秘录》，字迹已然模糊。
胡七爷的爷爷临终前交代过，这箱子里的东西，除非万不得已，否则绝不能翻看。胡七爷继承了铺子三十年，也只开过两次箱子：一次是他爹去世，一次是十年前镇上闹瘟疫，死了不少人，纸扎供不应求，他翻了翻里头的图样。
今天，他第三次打开了箱子。
他直接翻到册子最后几页。那里不是图样，而是一些零碎的记录，笔迹各异，显然出自胡家好几代人之手。胡七爷快速浏览着，直到看到一行字：
“纸人笑，阴魂绕；欲借形，先点睛；若遇黑猫拦路，切莫前行。”
黑猫？胡七爷想起，最近这几天，确实有只通体乌黑、只有四爪雪白的野猫，总在铺子附近转悠，有时蹲在墙头，绿莹莹的眼睛盯着院里那些纸人看。
他继续往下看，后面的记录更零碎了：
“……以坟头土和糨糊，可固魂……”
“……子时点睛，魂附纸形，然不可控，大凶……”
“……若纸人自行点睛，则必有冤魂索替，速焚之，以桃木灰覆……”
胡七爷合上册子，手心有些汗湿。这些都是祖上记载的禁忌和异事，他从小当故事听，从未当真。可今天……那个笑着的纸人，倒下的童子，管家古怪的要求……
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！