雨还在下，但节奏变了。不再是连绵的滴答，而是短促、密集的敲打，像某种信号。我站在警局台阶边缘，右眼下的伤疤还在渗血，一滴落在日志封皮上，红得发黑。我没有擦。
十二具尸体跪在接线台前，头颅齐刷刷转向我离开的方向。它们的脖子发出轻微的骨节错位声，空洞的眼窝没有焦点，却像是锁定了我的背影。我没有回头，只是将日志塞进战术背心内袋，手指在扳指上停了一瞬——它比刚才更冷，冷得像是吸走了体温。
我翻窗出去，动作比进来时慢了半拍。不是体力问题，是耳道深处的低语开始重组。不再是零散的哭喊和呢喃，它们在排列，在形成句子。
“归者已现。”
“坐标锁定。”
“你回来了。”
我用刀尖划破左手掌心，血顺着纹路流进指缝。痛感像一根铁丝，从神经末梢扎进大脑，把那些声音钉住。视野边缘的灰雾退了一寸。
日志纸张背面的“望川”还在脑子里。不是一笔写成，是反复描画，笔迹深陷纸背，边缘纤维翘起。有人在死前一遍遍写这个名字，像在确认，也像在抵抗。是谁？接线台上的警察？还是更早之前就死在这里的人？
我靠在侧墙，借着窗外透进的微光翻页。纸张潮湿，字迹晕染，但最后一页的潦草笔迹还能辨认：
“不是我们疯了，是电台在说话。它说它认识你。”
我盯着那行字。扳指贴着皮肤，寒意顺着指骨往上爬。认识我？谁认识我？广播里的机械音不是随机播放，是冲着我来的。它知道我会来，知道我会破坏设备，知道我会翻日志。
所以它留了话。
我合上日志，准备离开。
就在这时，档案室方向传来一声闷响，像是重物坠地。声音很轻，但在死寂的警局里，像针扎进耳膜。
我停步。
没有直接过去。先摸出手术刀，插进窗框缝隙，轻轻一撬。霉斑簌簌落下，沾在掌心。我撒向地面。没有泛青。灵雾未至。
我贴墙移动，机枪在手，保险已开。
档案室门半掩，铁门被什么东西从里面撞过，变形。我用枪管推开一条缝，扫视内部。
一具警察倒在地上，腹部贯穿一根钢筋，从后背穿出，钉进水泥地。他的警服被血浸透，但血没有继续流。反而在皮肤表面形成一层薄雾，缓缓蒸发，呈灰白色。
灵能污染。
我蹲下，没碰他。枪管挑开他胸前的警徽。编号被抹去，但内圈刻着“QZ-7”。我没见过这个编号。但“QZ”这两个字母，和日志里“归者”的拼音首字母一致。
他还有气。胸口微微起伏，嘴唇干裂。
我正要退开，他突然睁眼。
瞳孔扩散，但眼球转动，准确地对上了我的位置。
“广播……”他喉咙里挤出声音，像砂纸磨过铁皮，“是‘归者’……他们在等你……”
我盯着他。扳指开始发烫。
“你说过名字……就会停……”他喘了半句，脖颈突然浮现黑色纹路，和我身上的一模一样，迅速蔓延至下颌、脸颊。皮肤龟裂，渗出的不是血，是灰黑色的浆液。
他喉咙里发出咯咯声，像是想再说什么。手指抽搐，抓向地面，指甲在水泥上划出三道白痕。
然后，他吐出最后几个字：
“望川……别来……”
声音很轻，却像锤子砸进颅骨。
我后退半步，机枪抬起，指向门口。扳指贴上太阳穴，寒意压下耳中的躁动。低语在翻涌，但这一次，它们不再是尸体的记忆，更像是某种回应——来自广播，来自日志，来自这个垂死警察的执念。
他为什么要说“别来”？归者在等我，可他也劝我别来。
他死了。尸体迅速僵硬，蒸发的灰雾在头顶形成一小团云，缓缓扩散。
我没有碰他，也没有闭他的眼。活人不该浪费时间在死人身上。
但我的左手，无意识地摸了摸扳指。
救他？不可能。钢筋贯穿腹部，失血加灵能侵蚀，救不了。就算能搬动，他也活不过十分钟。而且，救他意味着停留，意味着暴露在更多尸群的路径上。
我转身走向出口。
就在这时，走廊传来脚步声。
不是杂乱的拖行，不是无意识的爬动。
是整齐的踏步，皮靴落地，节奏一致，像阅兵。
我靠墙，屏息。
十二具尸体从接线台方向走来，动作同步，步伐一致。它们的手臂垂在身侧，手指微微蜷曲，像是握着看不见的武器。脸上没有表情，但眼窝深处，有微弱的蓝光闪烁，来自耳机残留的电流。
它们被控制了。
广播还在运行。主机虽毁，但信号没断。某种东西通过残存设备，把尸体变成了傀儡。
它们的目标明确——档案室。
也就是我所在的位置。
我扫视四周。通风管道在头顶，格栅松动。刚才进来时没注意，现在看，是最近的逃生路径。
我抬枪，对准管道接缝。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！