晨光如利刃，一寸寸割开刀锋巷弥漫的宿雾，却未能穿透川味小馆后厨那团蒸腾不散的烟火气。
灶火在铁锅底噼啪作响，橙红的火舌舔舐着锅沿，映得四壁斑驳的瓷砖泛起油润的光泽。
空气里浮动着牛油熬化时浓郁的脂香、干辣椒爆裂的呛辣、八角桂皮翻滚的辛烈，混着一丝若有若无的焦糊味，那是昨夜残留的锅巴在余烬中慢慢碳化的痕迹。
林川深吸一口气，鼻腔被辣意刺得微微发酸，舌尖仿佛已提前尝到那一口滚烫入魂的滋味。
他将那条打了三块补丁的旧围裙在腰间系紧，粗布摩擦着手腕，发出沙沙的轻响。
围裙右下角的一处补丁是蓝布拼的，来自狼哥早年送他的生日礼物；左上方那块暗红，则沾过猫姐第一次掌勺时打翻的豆瓣酱。
他熟练地打了个死结，指节用力，麻绳勒进掌心，仿佛在捆绑某个不安分的过去，那个总想逃、却一次次被血与火拽回来的自己。
他单手托起一口小锅，锅柄滚烫，掌心传来灼痛，但他纹丝未动。
锅内红油翻滚，油面炸起细密的金泡，辣子与花椒在热浪中跳动，像一群狂舞的赤色精灵。
他手腕一倾，滚油精准地倒入桌上一只大海碗，油花溅起，发出“滋啦”一声脆响，白瓷碗瞬间被染成一片妖冶的赤红。
沈清棠正小口喝着一碗白粥，米浆温润顺滑，入口即化，恰是这浓烈清晨里最温柔的抚慰。
她望着那碗红得惊心动魄的牛肚，忍不住轻笑出声，眼眸弯成了月牙，笑声清脆如风铃：“你这哪里是做饭，分明是在炼丹，炼的是勾魂夺魄的仙丹。”
林川从碗里夹起一块被辣汤浸透的牛肚，筋膜弹牙，油脂丰腴，热气顺着筷子直往上蹿。
他不容分说地塞进她嘴里，指尖触到她唇瓣的柔软，微烫。
“辣，才是这人间最正的味道。”他嘴角勾起一抹痞气的弧度，声音低沉，“就像兄弟们的血，得滚烫着喝，才够劲儿。”
话音未落，小馆那扇吱呀作响的木门被人猛地撞开，门轴发出刺耳的呻吟，冷风裹着巷外潮湿的霉味灌了进来。
铁头魁梧的身躯几乎堵住了整个门口，肩头还挂着几片碎雪般的墙灰。
他脸上满是焦急，额角青筋暴起，声音嘶哑地吼道：“老大！狼哥和猫姐又打起来了！这次见红了！”
林川重重叹了口气，将筷子拍在桌上，竹筷与瓷碗相撞，溅起几滴红油，在桌面上留下几点猩红印记。
“这才安生几天，怎么又闹起来了？”
沈清棠抽出纸巾，温柔地替他擦去嘴角的油渍，指尖轻柔，带着一丝凉意。
她仰头望着他，声音轻柔却坚定：“去吧。你那些兄弟，比你自己更需要你。”
林川点头，转身走向灶台后的老旧橱柜。
那柜子漆皮剥落，铜把手锈迹斑斑，他掀开底部一块松动的木板，露出一道向下的金属梯井。
齿轮缓缓转动，链条摩擦发出低沉的嗡鸣，如同某种沉睡巨兽的呼吸。
幽深的通道向下延伸，冷风从深处涌出，带着铁锈与尘土的气息。
地下训练场，阴冷潮湿的空气中弥漫着铁锈和尘土的味道，脚底踩在水泥地上，传来细微的沙砾摩擦声。
头顶的灯管忽明忽暗，发出滋滋电流声，投下摇曳的阴影。
正中央的古旧铁炉上，一枚形如残缺星陨弓碎片的金属物正静静悬浮着，表面流转着暗灰色的纹路，它就是“灰烬密钥”。
老炉干枯的手指捻起一把散发着微光的沙粒，沙粒如星屑般在指缝间滑落，投入一个古朴的沙漏中，那是“时砂”。
随着时砂落下，密钥上方的空气开始扭曲，一缕缕灰烬凭空浮现，交织成一幕三年前的惨烈景象。
血色的瞳孔在黑暗中一闪而过，涅盘之核被强行剥离，共生之茧应声封闭。
“影刺”覆灭之夜的残影，在灰烬中无声地上演，断刃插进胸膛的闷响、骨骼碎裂的咔嚓声、火焰吞噬皮肉的滋滋声，仿佛从记忆深处渗出，回荡在每个人的耳畔。
小焰跪在地上，小小的身子不住地颤抖，她紧闭着双眼，泪水无法抑制地滑落，冰凉的泪珠砸在地面，洇开一小片深色痕迹：“我感觉到了……他们的死气，很浓，就在明天。”
林川的目光从幻象上移开，缓缓扫过面前的三人。
狼哥的左臂空荡荡的，断口处缠着厚厚的绷带，每一次呼吸都牵动伤口，带来钻心的痛楚；他眼神如孤狼般阴鸷，嘴唇紧抿，咬肌微微抽动。
猫姐的瞳孔涣散，仿佛灵魂被抽离了一部分，美丽的面容上只剩下麻木，指尖微微颤抖，像是在抗拒某种无形的束缚。
铁头的胸口，一个狰狞的“通缉令”编号烙印，在昏黄灯光下泛着暗红，像是永远无法洗刷的耻辱。
他没有说话，只是默默地抽出腰间的厨刀。
刀身早已磨出岁月的包浆，刃口却依旧寒光凛冽。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！