午后，尖沙咀，金马伦里的通利琴行旗舰店。
推开门，一股混杂着松香、木料与皮革的气息包裹而来，像踏入另一个时空。
冷气很足，几十架钢琴静默陈列，光洁的漆面倒映着顶灯，黑白琴键如等待被诉说的语言。
一楼零星有几个试琴者，断续的琴音在空中轻轻碰撞。
我穿过这片声音的丛林，走向那架白色三角钢琴——我需要回到音乐最原初的怀抱，让连日来 overload 的思绪在音波中找到秩序。
雅马哈C3，演奏级钢琴。琴身洁白如雪，映照着天花板的灯光。
我打开琴盖。黑白键在眼前铺展，像一条等待被行走的路。
或许，我真的需要回到音乐本身，寻找最初的宁静。
这些天在香港的奔波——谈判、会议、深谈、沉思——所有的信息、情绪、责任，都堆积在心里，需要一种方式梳理、沉淀。
而音乐，是我最熟悉的语言。
……
店员走过来，是个戴眼镜的年轻女孩，用粤语轻声问：“先生，要试音吗？”
我点头，在琴凳上坐下。
手指悬在琴键上方，没有立刻落下。
闭眼。深呼吸。
将连日来的所有感受，缓缓调动：
沈钧儒教授说的“法度与心象”——那种在规则中寻找自由的艺术哲学。
电视屏幕上无声的残垣断壁——历史伤疤带来的震撼与急迫。
吴冠中画里的“江南春”——抽象线条中蕴含的湿润与生机。
陈基业老先生的家族史——百年漂泊中对文化根脉的执着。
还有那些商业谈判的细节、合同条款的博弈、对未来布局的焦虑与期待……
所有这些，像不同颜色的丝线，在脑海里交织、缠绕。
然后，手指落下。
没有预设的旋律，没有固定的和弦进行。完全即兴，让手指跟随心绪流淌。
第一个音是低音区的A，深沉、绵长，像一声叹息。
接着，左手开始构建和弦：Am→G→F→E。简单的进行，但用了不同的转位和延伸音，让色彩变得丰富。右手在高音区游走，旋律线自由舒展，带着东方五声音阶的韵味，但又融入了现代和声的张力。
节奏是自由的，像呼吸，时缓时急。
我闭上眼睛，完全沉浸。
音乐像一条河，从指尖流出。起初是缓慢的、沉思的段落——那些低音区的和弦进行，像是历史的沉重脚步。然后，旋律线开始上扬，变得明亮，像是晨光穿透云层。中段，节奏加快，左手出现重复的固定音型，像心跳，像脉搏，而右手的旋律变得跳跃、充满探索性——那是商业布局中的机变与灵动。
然后，突然，一切慢下来。
右手弹出几个单音，相隔很远，中间有漫长的留白。
那是吴冠中画里的“留白”，是沈教授说的“无法之境”，是陈老讲述中那些沉默的、未被言说的部分。
留白之后，和弦重新进来，但变得温暖、宽广。
旋律线回归五声音阶，但这次，像是找到了归宿，安稳地落在一个明亮的C大三和弦上。
最后一个音，我让踏板一直踩着，让共鸣在琴箱里缓缓消散。
余音绕梁。
我睁开眼。
掌心有汗。
完全沉浸中，我甚至没注意到，不远处一位试弹合成器的外国男子已经停下了动作，侧耳倾听。直到我弹完，掌声响起。
“Bravo！”他走过来，德语口音的英语带着真诚的兴奋，“精彩的即兴！独特的融合——东方的韵律骨架，西方的和声色彩……令人印象深刻！”
他大约四十岁，瘦高，金色短发，穿着黑色T恤和牛仔裤，背着一个鼓鼓的背包，看起来像是音乐制作人或乐手。
“谢谢。”我站起身。
“你的音乐里有故事，”他目光敏锐，蓝色的眼睛像能看透什么，“不轻松的故事。我听到了距离、反思……还有力量的积蓄。你是在用音乐整理思绪吗？”
我心微微一动。
音乐确实是一种语言，而懂这种语言的人，能听出弦外之音。
“算是吧。”我说，“最近经历了很多，需要消化。”
“理解。”他伸出手，“卡尔·海因里希，柏林独立音乐制作人。来香港参加一个电子音乐工作坊。”
“田浩彣，音乐人。”
短暂交流。卡尔对音乐融合有深厚的见解，他刚从巴厘岛采风回来，收集了不少当地的甘美兰音乐素材，正尝试用电子音乐的方式重构。
“东方音乐的魅力在于‘空间感’。”他兴奋地说，“西方的和声体系是纵向的，讲究堆叠；东方的旋律思维是横向的，讲究线条的流动和留白。我在你的即兴里听到了这种结合——你在纵向的和声进行中，创造了横向的旋律空间。”
这个观察很专业。我来了兴趣：“您在做具体的融合项目吗？”
“正在尝试。”卡尔从背包里掏出一个小型数字录音机，“这是我昨晚在酒店录的——用软件将甘美兰的采样重新切片、变速、叠加电子节奏。你想听听吗？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！