第二百零五章 破碎的他
九月的北京，暑热未消，清华园却已换上新的节奏。林婉正式成为经济与金融专业的大三学生，课表与心态，都与前两年截然不同。
大一大二像是打下坚实的地基，充斥着微积分、经济学原理、会计学等核心基础课程。而大三，则是在这地基上开始建造风格各异的建筑。课程变得更加专业化和应用导向。《高级计量经济学》要求熟练运用软件处理复杂数据，进行实证研究；《公司金融》深入探讨融资、投资和股利政策等企业核心决策；《投资学》则将目光投向金融市场与资产定价。课程之外，学术研究的比重明显增加，教授们开始鼓励学生寻找感兴趣的方向，阅读前沿文献，尝试撰写课程论文或参与研究项目，为未来的毕业论文乃至深造做准备。课堂讨论不再满足于理论复述，而是需要基于数据和案例的批判性分析。这意味着林婉需要投入更整块、更深入的时间去阅读、思考和建模，学业压力实打实地增加了。
正是在这样一个需要高度专注的课间，林婉收到了林斯宇的微信：「专辑全部后期制作完成，母带已定。需要你最终确认所有物料，并开会定下完整的宣发方案。」
第二天下午，“林音文化”的会议室里，久违地坐满了人。气氛与一年前已大不相同，少了几分初创的摸索，多了几分专业的笃定。
林斯宇作为总负责人，主持会议。他面前摊开着专辑最终版的曲目列表、设计好的实体封面与内页样稿、主打歌MV的粗剪版本，以及一份详尽的、分阶段、分渠道的宣发时间表。“所有制作环节都已闭环，就等你这最终拍板，然后全面启动。”他对林婉说。
萧清遇，新闻学专业的大三学生，如今是公司宣传内容的核心策划。他结合自己的专业，提出了一套整合社交媒体话题、媒体专访、乐评人推荐在内的立体宣传方案，逻辑清晰，可操作性强。“我会配合斯宇哥，确保内容输出既符合专辑调性，又能破圈传播。”
李萌坐在一旁，笔记本上密密麻麻。她除了参与专辑宣传的辅助工作，更重要的任务是开始搭建游戏内容板块的框架。“我已经在接触几个有潜力的技术流玩家了，也在研究瞬影直播平台的合约和流量逻辑。”她的角色逐渐清晰，从执行者转向管理者。
而公司的另外两位“功臣”——李小月和陈彻，虽未直接参与专辑会议，但他们的成功已是公司稳健运营的基石。两人的个人品牌运营顺利，商务合作不断，不仅为自己带来了可观的收入，也为公司创造了持续的利润分成。他们私下都对公司提供的专业支持和自由创作空间表示感谢，这让“林音文化”在达人签约方面有了极佳的口碑。
看着眼前条理分明的方案和日渐成熟的团队，林婉心中欣慰。公司，终于走上了规范化、多元化的正轨。她可以更放心地将具体事务交给值得信赖的伙伴。
这意味着，她能也将必须把更多的精力，投注到自己的学业之上。大三的课程深度和留学申请的准备，都不允许她再事必躬亲。她在会议上快速而果断地确认了专辑的最终方案，将具体的执行权限充分下放。
专辑前期工作告一段落，工作室组织了一次小型聚餐。气氛热烈，大家都喝了点酒。林斯宇平时很克制，今天却一杯接一杯，等到散场时，脚步已经明显虚浮。
林婉没喝多少，看着被萧清遇扶着的林斯宇，叹了口气，对其他人说：“你们先走吧，我送他回去。”
出租车里，林斯宇靠在后座，闭着眼，嘴里含糊地念叨着什么。忽然，他侧过头，带着酒气的呼吸拂过林婉耳侧，声音低哑，却异常清晰：“林婉……我以前，一直以为……会是云深。”
林婉身体微微一僵，没接话。
林斯宇似乎也不需要她回答，自顾自地说下去，带着一种压抑已久的、醉后的宣泄：“他家父母和你父母认识，人优秀，又主动……你们站在一起，谁都说是金童玉女。我那时想，如果是他，我也就……认了。兄弟嘛。”他苦笑了一下，摇了摇头，“可我没想到，半路杀出个秦朗。”
他忽然转过头，直直地看着林婉，眼神在昏暗的光线下显得执拗又迷茫：“为什么是他？林婉，你告诉我，为什么不能是我？我比他认识你更早，我……”
“斯宇，你喝多了。”林婉打断他，语气平静，却带着不容置疑的制止。
林斯宇像是被这句话抽走了力气，颓然地靠回座椅，不再说话，只是睁着眼望着车顶，侧脸在掠过的路灯光影里，显出几分罕见的脆弱。
到了林斯宇住的公寓楼下，林婉费力地扶着他上楼。打开门，是一间整洁但略显冷清的单身公寓，黑白灰的色调，没什么生活气息。
把他扶到沙发上躺下，林婉去卫生间拧了把热毛巾。回来时，林斯宇正望着天花板发呆。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！