那枚从鱼腹中取出的、做工精良的骨制鱼钩，在林枫指间泛着冰冷的白光。它像一根毒刺，深深扎入了他刚刚因捕获巨鲶而升起的、来之不易的成就感之中。水域，这片他本以为可以暂时摆脱那个“邻居”阴影的领域，竟然也早已被其染指。是偶然吗？一条恰好吞下了遗失鱼钩的鱼？林枫无法相信这种巧合。这更像是一个提醒，一个警告——无论陆地还是水域，他的活动范围，始终在对方的认知乃至影响之下。
他将骨钩紧紧攥在手心，那尖锐的倒刺几乎要刺破他的皮肤。愤怒和无力感再次翻涌，但他很快将其压下。愤怒解决不了问题，只会让他做出愚蠢的决定。他意识到，像之前那样仅凭一股蛮力、依靠偶尔的运气和爆发力在水中搏杀，效率太低，且充满不确定性。他需要改变策略，就像他对待陷阱一样，需要从“猎手”的盲目冲动，转向“渔夫”的耐心与智慧。他需要洞察这片水域的规律，理解鱼类的行为，找到更高效、更可持续的捕鱼方式。
他将目光从手中的骨钩移开，投向波光粼粼的河湾。这一次，他不再急于下水，而是选择了一块可以俯瞰较大水域的高岸岩石，坐了下来。他决定成为一名观察者。
第一天，他几乎一整天都待在岩石上。阳光炙烤着岩石，也灼烤着他的耐心。他强迫自己静下心来，像一块没有生命的石头，只是用眼睛去看，用耳朵去听，用心去记。
他注意到，清晨和黄昏时分，靠近岸边的浅水区水草丰茂处，总会有成群的银色小鱼聚集，它们似乎在水草间觅食微小的生物。而中午阳光最烈的时候，这些小鱼会消失，水面变得平静，只有一些深色的、体型稍大的鱼影偶尔在河湾中心的深水区缓缓游过，它们似乎更耐高温，或者在躲避强烈的光照。
他还观察到，当有飞鸟掠过水面，或者岸边有较大的动物（比如他自己之前鲁莽下水）惊扰时，鱼群会瞬间散开，躲入深水或岩石缝隙，需要很长时间才会重新聚集。风的方向和强度似乎也会影响鱼群的位置，它们更喜欢待在背风、水流相对平缓的洄水区。
第二天，他继续观察，并开始验证自己的一些猜想。他尝试在不同的时间点，悄悄靠近不同的水域。果然，在黄昏时分，他悄无声息地潜入一片水草区，看到了比清晨更为密集的鱼群，它们似乎在进行一天中最后的疯狂觅食，警惕性也相对较低。而在正午，他绕到河湾另一侧被山崖阴影笼罩的深水区，果然看到了几条体型可观的大鱼在阴影下静止，仿佛在午休。
第三天，他开始将观察与行动结合。他不再漫无目的地刺击，而是选择在黄昏时分，潜伏在他标记好的、鱼群最活跃的几个浅水水草区边缘。他利用水草的掩护，移动得极其缓慢，几乎不激起任何水波。当鱼群在他面前聚集，几乎触手可及时，他才迅疾而精准地刺出鱼叉。
“噗！”水花很小，鱼叉传来命中的实感。提起鱼叉，一条巴掌大的银色小鱼被穿在叉尖，徒劳地扭动着。不大，但这是他在洞察规律后，依靠策略和技巧获得的第一条鱼。意义非凡。
他没有贪多，刺中两三条后便立刻撤离，换到下一个观察点。他像一个经验丰富的刺客，一击即中，远遁千里，绝不恋战，避免过度惊扰鱼群。
这种从“蛮干”到“巧干”的转变，带来的收获远不止几条鱼。更重要的是心态的变化。他不再感到被动和沮丧，而是充满了主动探索和验证规律的乐趣。每一次成功的预测和捕获，都是对他观察力的肯定，是对他智慧的奖赏。他开始真正地“阅读”这片水域，理解它的节奏和秘密。
几天下来，他的捕鱼效率显着提高，虽然还远未达到稳定大量产出的程度，但相比于最初漫无目的的胡乱刺击，已是天壤之别。他甚至开始根据鱼群的大小和种类，微调突刺的力度和角度，力求一击致命，减少鱼叉滑脱或仅造成轻伤的情况。
然而，就在他逐渐沉浸于这种依靠智慧获取资源的满足感时，一次例行的黄昏观察中，他注意到了一丝不寻常的迹象。
在他标记的、鱼群最密集的那个水草区边缘，靠近一丛特别茂盛的芦苇荡的地方，水面的波纹显得有些……异常。那不是鱼群游动产生的自然涟漪，也不是风吹过的痕迹，更像是一种有规律的、小范围的涌动，仿佛水下有什么东西在持续地、轻微地搅动。
起初，他以为是某条大鱼在芦苇根下活动。但观察了十几分钟，那涌动的范围和频率几乎没有变化，这不符合鱼类通常的行为模式。
好奇心驱使他悄悄从岩石上溜下，借助岸边灌木的掩护，缓缓向那片芦苇荡靠近。他尽量不发出任何声响，连呼吸都放得很轻。
随着距离拉近，他看得更清楚了。在那片浑浊的水面下，芦苇根茎交织的阴影里，似乎有一个模糊的、非自然的轮廓。那涌动的波纹，正是从那个轮廓周围散发出来的。
是什么？沉木？石头？还是……
他的心跳不由自主地加快了。他想起了那个骨钩，想起了那个无处不在的“邻居”。
他屏住呼吸，又靠近了几步，试图看得更真切。
就在这时，仿佛感应到了他的靠近，那水下的模糊轮廓周围，原本规律涌动的波纹突然紊乱了一下，紧接着，那个轮廓本身似乎微微一动，随即以一种快得不可思议的速度，悄无声息地滑入了更深的芦苇丛阴影中，消失不见。
水面上的异常波纹也迅速平复，仿佛什么都没有发生过。
林枫僵在原地，只觉得一股寒意从脚底直冲头顶。
那绝对不是鱼，也不是任何他已知的水生生物。
那东西……似乎具备某种主动性，甚至……察觉到了他的窥探？
他站在岸边，望着那片恢复平静、仿佛深不见底的芦苇荡，刚刚因为掌握捕鱼规律而建立起来的信心和掌控感，再次出现了裂痕。
这片看似平静的水域，似乎也隐藏着不亚于陆地的秘密和危险。他的洞察，或许仅仅触及了最表面的涟漪。
喜欢荒岛之王：从零开始建造我的文明请大家收藏：(m.38xs.com)荒岛之王：从零开始建造我的文明三八小说更新速度全网最快。