海平面尽头那个可疑的黑点，在接下来的两天里，如同一个烙印，深深灼刻在林枫的脑海里。他每天清晨和黄昏，都会攀上营地旁那块最高的岩石，举目远眺，试图再次捕捉到它的踪迹。然而，海天之间，除了永不停歇的浪涛和变幻的云彩，再无任何异状。那黑点仿佛只是夕阳与他开的一个残酷玩笑，或是海市蜃楼投下的短暂幻影。希望与疑虑在他心中反复拉锯，最终，现实的生存压力再次占据了上风。无论那是什么，他都必须先确保自己能在这片土地上更好地活下去。
陶罐的成功带来了饮食的质变，但另一个基本需求——衣物，依旧亟待解决。他身上那套早已破烂不堪的衣物，仅能勉强蔽体，御寒和防护功能几乎为零。兽皮是现成的材料，但如何将它们缝制成合身、牢固的衣物，却需要合适的工具。现有的石刀和鱼骨虽然锋利，却无法完成精细的穿刺和牵引。他需要针，一种足够坚硬、纤细、带孔的穿刺工具。
这个念头，在他处理完一只不幸落入陷阱的野兔后，变得清晰起来。他看着那副完整的、相对纤细的兔子骨架，一个想法跃入脑海。也许，答案就在这些被遗弃的骨头里。
他选取了野兔后腿上最笔直、最坚硬的那几根长骨，用石斧小心地斩断两端关节。接下来的工作，需要极大的耐心和细致。他找了一块表面粗糙的砂岩，蘸着水，开始反复打磨骨头的中间部分。目标是将它磨细，磨圆，磨出一根针的形状。
这比磨制石斧更加考验耐心。骨头比石头脆，用力过猛容易折断；打磨的角度稍有偏差，就会导致针身弯曲或不圆润。他必须用指尖感受着骨头在砂岩上每一次摩擦的细微变化，控制着力度和角度，一点点地削磨。细小的骨粉混着水，变成白色的浆糊，沾满了他的手指和石板。时间在枯燥的重复中缓慢流逝，他的手臂因持续保持一个姿势而酸麻，眼睛也因为长时间聚焦而干涩。
但他没有放弃。他想起了磨制石斧的成功，想起了烧制陶罐的艰辛，他知道，任何有价值的创造，都离不开这种看似笨拙的坚持。他交替打磨着几根骨头，避免单独一根因持续受力而断裂。
经过大半天几乎不间断的努力，第一根骨针的雏形终于显现。它约有他的中指长短，中间部分已经被磨得相当纤细，但两头依旧是钝的。接下来是关键一步——制作针眼。他用石斧最小巧的刀刃尖端，在骨针较粗的一端，小心翼翼地刻画、钻凿。这是一个极其精细的活计，力道必须恰到好处，既要凿穿骨质，又不能使针身开裂。他屏住呼吸，如同进行微雕般，一点点地刮削、旋转。汗水顺着额角滑下，他都无暇擦拭。
“咔。”一声极其轻微的脆响。第一根骨针在针眼即将完成时，不堪重负，从中间断裂了。
林枫看着断成两截的骨针，沉默了片刻，却没有太多沮丧。失败是预料之中的。他拿起第二根半成品，总结着上一根的教训——针眼的位置不能太靠近边缘，钻凿时需要更轻柔，更有耐心。
他调整了策略，放慢了所有动作。打磨得更细致，钻凿时先用尖石反复刻画出一个浅坑，再慢慢向深处拓展。他的全部心神都凝聚在指尖那方寸之地，外界的一切仿佛都已远去，包括对远方黑点的猜疑，对潜行野兽的警惕。
当夕阳再次将天空染红时，他手中的第二根骨针，终于完成了。针身圆润光滑，一头磨出了尖锐的锋端，另一头，一个虽然粗糙却清晰贯穿的针眼，赫然在目！
成功了！他捏着这根纤细却坚硬的骨针，对着光线看去，一种微小的、却实实在在的成就感油然而生。这不仅仅是一根针，这是通往更复杂工艺的钥匙。他立刻找来之前鞣制好的兔皮，又从背包里找出那卷所剩无几的鱼线，剪下一段，尝试着穿过针眼。
第一次，线头滑开了。第二次，依旧没能成功。他定下心神，用唾液润湿了鱼线线头，用手指仔细捻紧，第三次，对准那细小的孔洞，缓缓推进——穿过去了！
他拿起两块重叠的兔皮，用骨针带着鱼线，尝试进行缝合。针尖轻易地刺穿了鞣制后的柔软皮革，鱼线随之穿过，拉紧……一个虽然歪斜，却真实有效的针脚，出现在了皮料上！
林枫的脸上露出了笑容。他可以缝制皮囊来储存物品，可以制作更合脚的皮靴，甚至可以尝试为自己缝制一件能够遮风挡雨的皮背心。生活的拼图，似乎又找到了关键的一块，正在向着更完整、更稳固的方向发展。
他趁着天光尚未完全消失，用这根珍贵的骨针，仔细地将几块较大的兔皮缝合在一起，制作了一个简单的皮囊，用来盛放他那些越来越重要的“家当”——燧石、金属碎片、备用鱼线等。
夜幕降临，篝火燃起。林枫坐在火边，就着火光，满意地打量着手中的骨针和新做好的皮囊。工具的进步，带给他的是实实在在的安全感和对未来的信心。他计划着明天就去设置更多的陷阱，希望能获取更多、更大的兽皮，为缝制衣物做准备。
然而，就在他准备将骨针小心收好时，一阵极不寻常的声响，打断了他的思绪。
那声音并非来自丛林深处，也非来自溪流方向，而是来自……他堆放建材和杂物的营地角落。是一种轻微的、窸窸窣窣的，像是有什么东西在翻动、抓挠干燥棕榈叶的声音。
林枫的动作瞬间停滞，呼吸也放轻了。他缓缓转过头，目光投向声音传来的黑暗角落。是那只野兽吗？它终于按捺不住，趁夜潜入营地了？
他无声地握紧了身边的石斧，另一只手将骨针和皮囊迅速塞入怀中，身体如同压缩的弹簧般缓缓站起，目光在火光与黑暗的交界处锐利地扫视。
那窸窣声停顿了一下，接着又响了起来，似乎更加清晰，带着一种明确的……目的性。
林枫的心跳开始加速。他意识到，今晚，他或许不能再仅仅是被动地警戒和防御了。这个不请自来的访客，似乎比他预想的，要更大胆，也更接近。
喜欢荒岛之王：从零开始建造我的文明请大家收藏：(m.38xs.com)荒岛之王：从零开始建造我的文明三八小说更新速度全网最快。