林枫盯着那张纸背面的字看了足足一分钟。
“别信他们。岛上有——”
有什么？有宝藏？有怪物？有会说话的树？还是有一群穿着草裙跳舞的原始人，每天晚上开派对？
他摇摇头，把纸折好，重新塞回密封袋，和那个写着“绝密”的U盘放在一起。然后他把密封袋塞进背包最内侧的暗袋，拉上拉链。
暂时不去想。
不是逃避，是优先级排序——这是他在荒岛上学会的最重要技能之一。当你有十个问题要解决，先解决那个不解决就会死的。
现在，编撰生存手册的优先级最高。
因为他有种奇怪的预感：他可能没那么多时间了。
这个预感没有依据，就像昨晚那个引擎声一样，可能是幻觉。但林枫决定相信它——在荒岛上，直觉有时候比逻辑更可靠。
第二天一早，他开始了系统性的“知识整理工程”。
第一步：材料准备。
他砍了三棵笔直的小树，去皮，晾在阳光下。这些会成为手册的“纸张”——不是真的纸，是刮平晒干的树皮，用鱼胶粘在一起，做成可以翻页的册子。
“树皮纸，环保，可再生。”他一边刮树皮一边自言自语，“就是写字有点费炭笔。”
第二步：目录设计。
他在一块平整的沙地上，用木棍画了个思维导图。
中心是《荒岛生存完全手册（第三版修订稿）——林枫着》。
分出六大分支：
一、生存基础（水、火、庇护所）
二、食物获取（狩猎、捕鱼、采集、农耕）
三、工具制作（石器、骨器、陶器、金属）
四、健康与安全（伤病处理、危险防范、心理健康）
五、文明建设（住所升级、社区规划、规则制定）
六、附录（地图、资源点、星象指南、冷笑话集）
“冷笑话集很重要。”林枫严肃地对Wilson说，“人在绝望的时候需要笑，哪怕笑点很低。”
Wilson被摆在“编辑部”的“主编席位”上——其实就是一块比较平的石头。
第三步：内容填充。
这是最耗时的部分。林枫决定采用“实操+记录”的模式。
比如写“钻木取火”这一节，他不只是回忆，而是真的再做一遍。从选材开始，到制作弓钻，到收集火绒，到生火的全过程。每个步骤都拍照——哦不，是用炭笔画简图，旁边配上文字说明。
“选木要领：硬木做钻板，软木做钻头。别搞反了，除非你想练肱二头肌练到死。”
“弓钻绳结打法：见附录三，图7。打错了绳子会飞出去抽你自己脸——别问我怎么知道的。”
他画得不算好，火柴人水平，但能看懂。关键是细节：手应该怎么握，身体应该怎么发力，甚至呼吸节奏都有标注。
写到“陷阱制作”时，他干脆跑到林子里，现场做了一个套索陷阱，一边做一边记录。
“绳套直径要比目标动物的头大一点，但不能大太多。太大它会钻过去，太小它根本进不去。这个‘一点’是多少？多失败几次你就知道了。”
“触发机关要灵敏，但不能太灵敏。否则一阵风就能触发，然后你每天跑去查看，结果都是空的，心态会崩。”
他甚至在陷阱旁边立了块木牌，上面写着“教学用具，请勿触碰——除非你是野兔”。
第四天，他进展到“陶器烧制”。
这次他建了个迷你窑，只有拳头大，烧一个拇指大小的陶杯。从和泥、塑形、晾干到烧制，全程记录。
“黏土要反复揉，揉到你觉得胳膊快断了，再揉十分钟。里面有气泡的话，烧的时候会炸，炸你一脸灰。”
“烧制温度要慢慢升。别急，急的话陶器会裂，你的心态也会裂。”
“出窑后别马上碰，会烫手。别问我手指上的泡是哪来的。”
小陶杯烧成功了，虽然歪歪扭扭，但能装水。林枫把它放在“主编席位”旁边，给Wilson当茶杯。
“喝吧。”他说，“虽然你没嘴。”
第五天，他开始写最敏感的部分：心理健康。
这次他没画画，也没实操。只是坐在书桌前，对着树皮纸发了很久的呆。
最后他写道：
“你会疯。不是可能，是一定。区别只是疯的程度。”
“轻度：自言自语。中度：给石头起名字并和它聊天。重度：认为石头会回答你。”
“应对方法：接受它。疯子不知道自己疯，你知道，所以你还不够疯。利用这种半疯状态——它能让时间过得快一点。”
“另外，设定一些仪式。比如每天日落时对着海大喊一声，或者每周给自己放一天假（虽然每天都是假）。仪式感能让你感觉还活着，还有秩序。”
“最后，写日记。把疯话写下来，白纸黑字，回头看看，你会笑，或者哭，或者又笑又哭。但总之，情绪能流动，你就还没完全变成石头。”
写到这里，他放下笔，走到窗边。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！