道光二十六年三月初九，惊蛰后七日。西山工业区，百工院。方承志坐在徐光启的铜像前，面前摊着日记。他已经三天没合眼了，一百一十五岁了，他知道自己时日无多。他要写完最后一页。
他提起笔写道：“道光二十六年三月初九，我最后一天。这辈子，我修了沟、修了路、建了厂、造了机器、带了徒弟。我见了国师、见了徐先生、见了陛下、见了孙德旺、见了无数人。我够了。”他停下笔，喘了口气，继续写：“国师说，他从很远的地方来。我不知道那个地方在哪儿，但我知道，那个地方，一定很好。因为那里有国师。国师说，他带来了一箱水。那箱水，浇灌了大夏。大夏从一棵小草，长成了一棵大树。树很大，能遮住太阳，能挡住风雨，能养活很多人。树会老，会枯，会倒。但种子还在。种子在，就能再长。”他放下笔，看着窗外。窗外，西山的烟囱还在冒烟。他笑了。
他站起来，对着徐光启的铜像深深一揖：“徐先生，学生走了。”他转过身，走出门去。门外，阳光正好。
道光二十六年三月十五，西山工业区，百工院。方承志躺在床上，面前站着他的徒弟们。他一百一十五岁了，头发全白，脸上全是皱纹，眼睛也花了。但他的声音还很清晰。他说：“我走了以后，百工院交给你们。日记交给你们。火种交给你们。大夏交给你们。”徒弟们跪下来：“师父，您放心。”方承志说：“还有一件事。国师的墓，在龙须沟。老槐树下，石板下面。不要让人知道。等有一天，大夏真的乱了，真的倒了，真的什么都没了。那时候，再去挖。挖出来，告诉后人，大夏是怎么来的。告诉他们，有一个叫陆沉的人，从很远的地方来，带来了一箱水。告诉他们，有一个叫徐光启的人，造了第一台机床。告诉他们，有一个叫萧云凰的人，当了六十九年皇帝。告诉他们，有一个叫林则徐的人，接了班。告诉他们，有一个叫方承志的人，修了一辈子沟。告诉他们，大夏，是从泥坑里爬出来的。”徒弟们哭着点头。方承志笑了，闭上了眼睛。
道光二十六年三月二十，京师南城，龙须沟。老槐树下，石板还是那块石板，刻着“承平二十九年，方承志在此修沟”。没有人知道，石板下面，是国师的长眠之所。一个孩子跑过来，蹲在石板前，看着那些字。他问旁边的老人：“爷爷，这上面写的什么？”老人说：“写着，方承志在此修沟。”孩子问：“方承志是谁？”老人说：“是修沟的人。”孩子问：“修沟干什么？”老人说：“修沟，是为了让水流走。水流走了，地就干了；地干了，就能住人；能住人了，就能过日子。”孩子点了点头，站起来，跑了。老人站在那里，看着那块石板，看了很久。他想起五十年前，他还是个孩子，也蹲在这块石板前，也问过同样的问题。那时候，一个老人告诉他：修沟，是为了让水流走。现在，他成了老人，要告诉下一代了。他笑了，转过身，走了。
道光二十六年四月初九，西山工业区。高炉还在冒烟，工人还在干活。一个年轻工人站在高炉前，看着那通红的铁水，心里美滋滋的。他问旁边的老师傅：“师傅，这炉铁，能干什么？”老师傅说：“能修铁路。”年轻工人问：“铁路修到哪儿？”老师傅说：“修到广州，修到兰州，修到乌鲁木齐，修到拉萨。”年轻工人问：“修那么远干什么？”老师傅说：“修远了，货就能运到远处；货能运到远处，人就能走到远处；人走到远处，就能看到远处的风景。”年轻工人点了点头，低下头继续干活。
道光二十六年五月初九，福建马尾港。船厂里，一艘新船正在建造。船很大，比“镇远”号大十倍。一个年轻工匠站在船台上，看着那巨大的龙骨，心里美滋滋的。他问旁边的老师傅：“师傅，这船，能开到哪儿？”老师傅说：“能开到欧洲，开到美洲，开到非洲。”年轻工匠问：“开到那么远干什么？”老师傅说：“开远了，货就能卖到远处；货能卖到远处，钱就能赚到远处；钱赚到远处，大夏就能富到远处。”年轻工匠点了点头，低下头继续干活。
道光二十六年六月初九，京师，乾清宫。林则徐坐在御座上，面前摊着一封奏疏。奏疏是方承志的徒弟送来的，上面写着：“陛下，方承志于三月十五日卒，享年一百一十五岁。遗言：国师之墓，在龙须沟老槐树下。”林则徐放下奏疏，站起来走到窗边。窗外，京师的天空蓝得透明。他想起五十年前，他还是个孩子，听老人们说国师的故事。说国师从很远的地方来，带来了一箱水。说国师修了铁路、办了工厂、建了银行、开了学堂。说国师睡了一辈子，醒了几次，说了几句话，又睡了。说国师走了，留下了一座衣冠冢，和一块石板。石板在老槐树下，刻着“方承志在此修沟”。他笑了，大夏，是从泥坑里爬出来的。他转过身，走回案前，提起朱笔，在奏疏上批了四个字：“知道了。保密。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！