唐啸站在门边，目光柔和，嘴角勾起一丝笑：“你们的家，永远不会被夺走。”
李锦倚在门框，抱臂看着小芸在草坪上打滚，胸口涌起陌生的暖意。她瞥向唐啸，哼道：“别指望我也跟着激动。”可她的眼神却不自觉软了几分。
小芸跑回来，拉住李锦的手：“李锦姐姐，去挑家具！”不等她拒绝，小女孩拽着她奔向物资中心。
物资中心灯光明亮，货架整齐。唐啸刷出贡献点，示意孩子们挑选：“选你们喜欢的。”
小芸直奔寝具区，抱起一块印着鲜花的被子：“这个！像花园一样！”她笑得腮帮鼓鼓，眼睛弯成月牙。
阿飞皱眉，拎起一块深灰色被子：“太花了，容易脏。这个实用。”他瞥向小芸的选择，摇头：“一周就得洗。”
小芸鼓嘴：“我的房间我做主！”她转向唐啸，求助：“老唐，对吧？”
唐啸唇角微扬，声音平稳：“各选各的，房间不同，喜好也不同。”阿飞点点头，目光仍带着不服。
李锦站在一旁，嗤笑：“小孩吵被子，真无聊。”可她的目光却落在餐具区，一套素白瓷盘映着灯光，线条简洁。她手指一顿，脑海闪过模糊片段——废土外某夜，围着火堆，盘子盛着粗糙的食物，笑声却温暖。她甩头，收回手，嘀咕：“无聊。”
小芸凑过来，眼睛一亮：“李锦姐姐，你喜欢哪个？买来放你公寓！”李锦瞪她：“别乱说，我没要。”可她语气少了往日的尖锐。
阿飞走向家具区，拍了拍一张实木书桌：“这个，适合读书。”他想象着书本摊开的样子，嘴角微扬。小芸则扑向一张彩色卡通沙发，拍着靠垫：“这个好软！坐着肯定舒服！”
阿飞皱眉：“太幼稚。客厅得用这个。”他指着一张灰色布艺沙发，结实耐用。
唐啸走近，淡淡道：“客厅用灰的，小芸房间用彩的，都合适。”他递给李锦一张平板，上面列着选品：“帮他们记好。”
李锦接过，哼道：“还让我当管家？”可她手指划过屏幕，仔细记录，动作透着意外的认真。
回到小楼，装修热火朝天。唐啸与阿飞合力搬灰色沙发，汗水滑过额角。唐啸低声道：“靠窗放，光线好。”阿飞点头，认真调整角度，像是为未来生活定下基调。
小芸与李锦将卡通沙发拖进小芸房间，靠垫滑落，小芸咯咯笑着捡起：“李锦姐姐，帮我套上！”李锦翻了个白眼，却蹲下帮她套靠垫，手指不自觉放轻，像怕惊扰某种脆弱的温暖。
厨房里，李锦拆开瓷盘包装，动作缓慢。每块盘子的光泽都让她想起废土外的夜晚，火光摇曳，伙伴的笑声如风。她顿住，手指攥紧一只瓷盘，低语：“不过是盘子……”却小心翼翼摆上架子。
唐啸瞥见她的神情，目光柔和。他搬来餐桌，放置厨房旁，低声道：“配得上。”他没多说，转身帮阿飞安装台灯，指点他拧螺丝：“稳住，别急。”阿飞点头，眼神专注，灯光亮起，洒在书桌上，温暖如烛。
小芸在房间挂串灯，哼着歌：“晚上会亮晶晶！”她踩着椅子，摇摇晃晃，李锦一把扶住，责骂：“摔了可没人管！”可她手稳稳托着，直到灯串挂好，光影在墙上跳跃，房间像活了过来。
日落时分，小楼从空荡变得有生气。沙发稳坐客厅，餐桌旁盘子整齐，串灯在小芸房间闪耀，木香愈发浓郁。笑声与争执交织——小芸嫌阿飞摆桌太慢，阿飞反击她灯挂得歪。
唐啸站在走廊，凝视他们的身影，胸口温暖又沉重。他调整小芸歪挂的画框，手指停留，像是想留住这一刻。离别的阴影在他心头盘旋，但他压下，只低声道：“慢慢来，家得慢慢建。”
李锦整理书架，手指划过一本旧书，封面磨损，勾起记忆——废墟中借火光读书，渴望安宁。她咬唇，将书推正。
黄昏，餐桌上摆着唐啸做的饭，米饭冒着热气，蔬菜简单却香。小芸吃得腮帮鼓鼓：“最好吃的饭！”阿飞点头，眼神坚定：“我会守住这个家。”李锦低头，笑容藏不住，心头一酸。唐啸放下筷子，低声道：“家，该是这样。”
次日清晨，阳光洒在科学城高楼。四人乘搬运车到核心住宅区，电梯升至高层。公寓大门滑开，光线涌入，洁白客厅与木地板映着晨光，阳台落地窗外，城市高楼泛着光泽。
李锦站在门口，脚步微滞。公寓空旷却明亮，带着新漆的清香。她走进卧室，手指拂过床单，触感柔软，勾起一丝久违的安宁。
小芸跑进来，摸着窗帘：“李锦姐姐，这窗子好大！能看全城！”她转头，眼睛亮晶晶：“我们能来玩吗？像换地方住！”
阿飞试坐沙发，点头：“挺好。姐姐一个人住太冷清，我们可以陪你。”他声音认真，像在承诺。
李锦哼道：“凑合。”可她眼神柔和，走进浴室，水声清澈，瓷面干净，像是洗去废土的尘埃。她盯着镜子，影子模糊，像另一个自己。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！