清晨六点零九分，极夜的黑暗开始出现数学般的秩序。最底层的墨色按照斐波那契数列的规律起伏，中间层的银绿色光点组成毕达哥拉斯树的分形图案，最上层的淡金色薄雾则在穹顶裂缝处拼出巨大的 π 符号 —— 这个无限不循环小数的最后几位，恰好与父亲笔记本里记载的某个常数完全一致。当第一缕光穿透狼穴号第六节车厢时，在地板上投射出的光斑，其长宽比精确符合黄金分割。
应急灯的光芒在车厢内形成十二道相交的光柱，光束的夹角均为 15 度的整数倍。钨丝灯泡的 “滋滋” 声中混杂着细微的计算声，那些声音以二进制代码的形式在空气中传播： 对应的十进制数字，正是极夜第 72 小时的分钟数。林焰盯着光柱在墙壁上形成的光斑，发现那些光斑组成的矩阵，与记忆星核心的晶体排列有着相同的行列式值。
半透明球体悬浮在车厢中央的几何中心，九十一块倒计时晶体组成的球面正在进行复杂的矩阵变换。当林焰的指尖与球体表面形成 30 度角时，那些晶体突然亮起，在球内组成三维坐标系 ——X 轴指向深绿教团主祭坛，Y 轴对应极夜第 72 小时的太阳直射点，Z 轴则垂直指向地心，三轴交点处的淡金色心脏，正在以每秒三次的频率跳动，每次跳动都让坐标系产生细微的偏移。
“这玩意儿在解空间方程。” 铁头的声音从通风管道传来，他的半个身子卡在检修口，工装裤上的铜屑正在组成黎曼几何的曲面图形，“刚才用万用表测了一下，球体释放的电磁波频率，正好是记忆星轨道周期的平方根。” 三年前在金属舱里，他曾见过类似的数理现象，当时黑色向日葵花盘的种子排列，完全符合质数分布规律，只是其中第三十七颗种子，被替换成了倒计时晶体。
球体中心的心脏每跳动一次，车厢里的金属物件就会重新排列。扳手、螺母、弹壳在地板上组成不断变化的方程，未知数的符号正是深绿教团的藤蔓徽记。当心脏表面的倒计时从 69:38:00 跳成 37:00 时，这些物件突然拼出一个完整的等式：记忆星质量 × 极夜时长 = 深绿教团祭坛坐标 ÷WOLF-67 的轨道半径。林焰注意到等式右边的结果，恰好是父亲失踪前最后一次通讯的频率。
幽绿光脉从球体的裂缝中渗出，在空气中凝成流动的公式。当光脉碰到车厢的金属壁时，竟在上面刻出微分方程的解 —— 那些解的曲线与记忆星升空的轨迹、WOLF-67 的轨道、极夜第 72 小时的太阳移动路线完全吻合。林焰用折刀沿着曲线划动，刀刃的蓝光与光脉产生共振，在空气中投射出四维坐标系，其中时间轴上的每个刻度，都对应着一位牺牲队员的牺牲时刻。
“曙光方程需要变量。” 淡蓝孢子雾中，那张模糊的人脸逐渐清晰。这张脸的五官由无数数学符号组成，左眼是∞，右眼是∮，嘴角是√，当他 “开口” 时，声音里混杂着公式推导的沙沙声。“时间、空间、记忆…… 三个变量必须同时满足边界条件。” 主教的面孔突然分解成无数个符号，在空中组成一个巨大的积分式，积分区间从极夜开始到新文明建立，被积函数则是林焰的心跳频率。
林焰注意到主教分解出的符号中，有几个特殊的字符正在缓慢移动 —— 它们组成了父亲笔记本里的 “曙光公式”：极夜第 72 小时的太阳高度角 × 记忆星的自转周期 = 十二位牺牲队员的生命时长总和 ÷WOLF-67 的行星质量。当这个公式在空中完整呈现时，车厢里的时钟突然全部停止，指针指向的时间，恰好是父亲实验室的门禁密码。
倒计时腕带的数字开始以每秒六跳的速度锐减，69:35:00 在瞬间跳成 34:00，又迅速变成 33:00。每跳动一次，球体就膨胀一分，表面的晶体开始重组为算盘状的结构，算珠则是由淡蓝孢子雾凝成的数字。林焰感到意识正在被代入某个巨大的方程，自己的记忆变成了变量，三年前的雪崩、父亲的失踪、深绿教团的秘密…… 这些事件都被赋予了特定的数值，在脑海中进行着复杂的运算。
“每解出一次，就会找到一个时空奇点。” 主教的符号面孔重新组合，声音里混入了齿轮转动的咔嗒声，“你愿意用哪个记忆作为初始条件？是老郑的牺牲，还是苏迟的背叛？” 随着他的话语，球体中心的心脏突然分裂成三个部分，分别对应着时间、空间、记忆三个维度，每个部分都在进行独立的运算，最终的结果通过光脉投射在墙壁上，形成三个不同的坐标。
铁头突然指向球体表面的一处凸起，那里嵌着半片破损的计算器 —— 正是父亲当年在南极科考时使用的那台，显示屏上还残留着未完成的计算：69.72×12=？当他试图用扳手触碰计算器时，显示屏突然亮起，完成了这道乘法运算，结果 836.64 恰好是极夜第 72 小时太阳直射点的精确经度。计算器射出一道金光，在空气中组成父亲的全息影像，影像中的父亲正在黑板上推导公式，黑板角落画着与球体相同的半透明心脏。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！