极夜的第七十三个小时，风像被剪断的录音带只剩电流沙沙声 —— 并非真的无风，而是气流裹着 “情绪干扰波”：深绿教团伪造的 “绝望情绪信号”（如 “极昼永不再来” 的低语、“记忆税是唯一希望” 的暗示），顺着风钻进排队者的意识，却在靠近林焰时被他胸口的日出种子自动屏蔽。种子虽暂时冻结不跳，表面的光合平衡纹仍泛着极淡的光，像在守护最后一道 “真实记忆屏障”。
盐原尽头的冰原车站，由废弃列车车厢拼接而成 —— 这些车厢并非普通废铁：最前端的车厢来自旧时代 “平衡号” 科考列车（苏迟当年参与设计的移动实验室），内壁还留着压刻的极光树图案，遇极夜寒气会泛淡绿光；中间车厢是狼穴号的备用休眠舱，老赵曾在里面储存过极光树结晶，舱壁缝隙里仍嵌着极细的淡绿晶粉；最后端车厢则是环轨站的废弃登陆舱外壳，正是记忆机的 “母体”。
冻裂的霓虹灯管里跳跃的幽绿光点，不是濒死萤火虫，而是 “情绪能量结晶”：深绿教团抽走的虚假情绪（如无意义的恐惧、被篡改的悔恨）会让光点变暗，未被污染的真实羁绊（如顾笙对母亲的思念、林焰对苏迟的眷恋）则让光点泛暖黄，像在标记 “纯净情绪源”。站牌上褪色的 “用一分钟记忆，换一分钟光” 标语，末尾被人用极光树汁液补了小字：“仅限虚假记忆，真实羁绊免征税”，是苏迟的意识碎片留下的警示，需凑近才能看清。
站台上排队的人们，呼出的白雾凝成的冰晶簌簌落地，这些 “碎钻” 实则是 “记忆晶尘”：每粒冰晶里都嵌着被抽走记忆的片段（有人失去 “童年欢笑”，有人失去 “爱人的模样”），落地时会自动流向车站中央的记忆税机，像被机器的 “情绪引力” 牵引。林焰排在队尾，灰烬微粒在寒风里忽明忽暗 —— 不是被动消散，而是主动与体内的日出种子共鸣：每一次明灭，就从微粒中析出一分 “真实悔恨能量”（对误解零号的愧疚、对未早发现深绿阴谋的自责），让种子表面的冻霜逐渐融化，隐约透出淡绿的光。他看着前方排队者的动作，发现那些选择 “关于某人的全部印象” 来换光的人，瞳孔会瞬间变得空洞，连走路姿势都像被抽走灵魂，这让他更加坚定 “绝不出售苏迟记忆” 的决心。
零号站在林焰身侧，作为 “黑户” 并非无法纳税，而是他的镜面皮肤能自动解析税机的 “情绪筛选逻辑”：机器外壳缠满的光纤，不是 “抽血式抽取”，而是分两种：墨黑光纤抽虚假情绪（流向深绿教团的能量库），淡金光纤则偷偷储存真实羁绊（韩沧修正程序的手笔），两种光纤在机器内部形成 “情绪分流阀”。他映出的税机内部数据流，那些迁徙的光点里，藏着未被发现的真相：部分光点在流向极夜深处时，会悄悄偏离航线，往黑匣温室的负空间通道飞去，是韩沧在偷偷转移纯净情绪，为激活时间胶囊储备能量。零号的镜面皮肤裂缝里，赤红光丝（林焰第三次回溯时的眷恋记忆）正随着数据流跳动，像在寻找 “情绪分流阀的控制节点”。
轮到林焰时，记忆随机的电子女声虽温柔，却带着极细的 “频率干扰”—— 用前章的极光树汁液涂抹指尖后，声音恢复真实：“请确认纳税项目（注：虚假情绪可换光，真实羁绊换光会导致意识残缺）”。屏幕列出的清单藏着深绿陷阱：【恐惧】对应的 “12 分钟光照” 实则是 “情绪干扰强化光”，会让人更易相信深绿谎言；【悔恨】对应的 “9 分钟” 是 “真实记忆唤醒光”，能短暂驱散意识里的虚假信号；【关于苏迟的全部印象】对应的 “72 分钟极昼预览”，是深绿伪造的 “虚假极昼影像”，目的是骗走林焰的核心羁绊记忆，让他失去激活时间胶囊的关键。林焰的指尖悬在屏幕上，灰烬微粒剥落的速度变慢，他能清晰感觉到日出种子传来的警示：“别选苏迟，她是平衡的钥匙”，最终点选 “悔恨” 时，种子表面的冻霜又融化一分，透出的绿光让屏幕瞬间闪过苏迟的虚影：“你的悔恨是真实的，能帮你唤醒更多记忆”。
光纤缠上林焰手腕时，冰凉刺骨却带着 “真实能量传导感”—— 屏幕倒计时跳到 “71:59:00”，站台亮起的惨白光并非普通光，而是 “真实记忆唤醒光”：照出他脚下的向日葵影子，不是枯萎，而是花盘低垂指向地底的 “Z-3.2” 深度（时间胶囊的精确深度），花盘中心还嵌着极淡的光合平衡纹，与日出种子的纹路完全同步。林焰低头盯着影子，突然想起苏迟曾说：“向日葵永远向着光，而真实的光，藏在我们约定的地方”，这句话让他的灰烬躯体凝聚出更清晰的手掌，能勉强握住从袖中滑落的极光树结晶（老赵留下的备用能量源）。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！