10
海伦娜做了一个艰难的决定。
她不再阻止摇椅,而是“稀释”它——她找来另外五张摇椅,围着木马摇椅摆成一圈,让全院孩子轮流坐,每人只摇三分钟。这样,艾米莉亚的残念被分散,无法集中寄生在诺亚一个人身上。
效果立竿见影:诺亚的“老妇音”消失了,他开始用孩子的声音说话,虽然偶尔还会蹦出“别跑摔着”这样的叮嘱,但频率大减。他的身高重新开始增长,虽然缓慢;牙齿不再松动;他甚至会抢别的孩子的糖果,会因为抢不到而大哭——那是四岁的他该有的样子。
11
然而,稀释不等于根除。
艾米莉亚的残念不甘心被“分摊”,它开始“进化”——从木马摇椅,扩散到另外五张摇椅。一夜之间,五张椅子都开始“说话”,声音却都变成艾米莉亚的,连节奏都一样:七十二下每分钟。
全院孩子开始集体“老化”:说话像老人,走路慢吞吞,对玩具失去兴趣,只爱坐在椅子上发呆。海伦娜意识到,她被残念骗了——稀释不是破解,是培养皿,让它繁殖出更多副本。
12
唯一的方法,是“饿死”执念。
她召集全院护工,宣布:拆除所有摇椅,改为地毯午睡。孩子们哭闹,她硬着心肠不妥协。摇椅被搬进仓库,堆在角落,像一堆被抽掉灵魂的骨头。
诺亚哭了三天,他抱着泰迪熊站在仓库门口,用老妇人的声音哀求:“让我进去,我想她,想她……”
海伦娜抱住他,轻声说:“你怀念的不是她,是她怀念你的方式。”
13
摇椅被锁进仓库第七天,艾米莉亚的残念终于消散。
海伦娜在夜里听见阁楼传来一声极轻的“咔”,像木头断裂。她冲上去,看见木马摇椅的马头,从脖颈处裂开,裂口处渗出暗红色的木浆,像凝固的血。椅子不再摇得动,像一具僵死的尸体。
14
诺亚恢复正常。
他重新开始长高,声音变得清脆,会撒泼打滚要糖吃,也会在受罚后偷偷翻白眼。他彻底忘了艾米莉亚,忘了自己曾经“当过”七十六岁的老院长。那记忆被残念带走,像被格式化。
可有些东西留下了——他安抚泰迪熊的动作,依旧是左手托头,右手环背,拍三下,停一秒。那是肌肉记忆,刻在四岁孩子的神经里,成了本能。
15
两年后,孤儿院翻修仓库。
工人们在摇椅残骸里发现一本日记,是艾米莉亚的。最后一页写着:
“我恐高,恐血,恐黑,可我唯一不恐的,是孩子们离开我。若我死后还能守护,愿化作木椅,摇到他们成年。”
日记本里夹着一张黑白照片——年轻的艾米莉亚抱着婴儿诺亚,背景是刚喷完漆的木马摇椅。照片背面,是她颤抖的字:
“他像我夭折的弟弟。”
16
工人们都笑了,说老院长太痴情。
只有海伦娜没笑。她看着照片里婴儿诺亚的脸,又看看蹲在院子里、正用左手托头姿势安抚流浪猫的十三岁诺亚,感到一阵寒意。
她忽然想起,诺亚是四岁时被送来的,送来时身上只有一张纸条,写着“父母双亡”。可至今,没人查到他父母的任何记录,仿佛他凭空出现。
她冲到档案室,翻出诺亚的入院登记表。在“紧急联系人”一栏,有人用铅笔浅浅地写了一个名字,又被橡皮擦去,只留下极淡的凹痕。她对着光辨认很久,终于读出那三个字:
艾米莉亚。
17
原来,诺亚不是弃婴。
他是艾米莉亚弟弟的转世——或者说,是她执念投射出的“替代品”。她把他当弟弟养,把弟弟早夭的遗憾全补在他身上。她死后,那份未完成的母爱太浓烈,浓烈到逆生死法则,寄生在摇椅上,继续“守护”她以为是弟弟转世的孩子。
可诺亚不是弟弟,他只是恰好出现在她生命尽头的、需要被爱的孩子。
18
真相揭开的那个夜晚,诺亚的胎记突然浮现。
后腰上,一片青灰色的雪花印记,六瓣冰晶边缘清晰得像刻刀雕琢。他对着镜子,用老妇人的声音轻声说:
“我回来了,这次,我们不再分开。”
声音是他的,也不是他的。
海伦娜听见,冲进房间,看见他正抱着艾米莉亚的照片,眼神温柔得像七十六岁的老人。他回头,对她微笑,眼角有皱纹。
“我不是诺亚,”他说,“我是补丁,是补丁补完了最后一针。”
19
第二天,诺亚失踪了。
仓库里的木马摇椅残骸也不见了,只留下一地木屑,和一张褪色的处方笺。
上面写着:
“处方:木马摇椅一架,用法:每日摇动三次,每次七十二下,疗程:永生。”
署名:D.R.艾达。
20
后来,彩虹镇的孩子间流传一个游戏:
谁要是敢在夜里学老人说话,就会被“木马爷爷”带走,带到只有摇椅和旧照片的阁楼,永远摇下去。
孩子们笑着跑开,却不知在某个废弃的孤儿院阁楼里,一架崭新的木马摇椅正等着下一个需要被“守护”的孩童。
椅背上,刻着一行新字:
“我会一直需要你。”
而摇椅的马头,缓缓转向门口,空洞的眼窝里,亮起两点暗红的光,像石榴籽,也像补丁完成缝合后的最后一针。
喜欢黑色旋涡:356个暗蚀的童话请大家收藏:(m.38xs.com)黑色旋涡:356个暗蚀的童话三八小说更新速度全网最快。