半晌，他鞠了一躬：“对不起。”
门“砰”地关上，带起的风扑在他脸上，像一记耳光。
他转身，走廊长得没有尽头。
8∶03，他跑到第 18 单。
备注写着：
【H5‐2002 皮蛋瘦肉粥，不要葱，多放香菜，另外——朝阳哥，给我签个名吧，就写“活下去”。】
他盯着“活下去”三个字，忽然想起老 K 推他过河时最后那句嘶吼：
“朝阳——别回头——活下去！”
眼睛瞬间被热气糊住。
他抬手揉，越揉越湿。
电梯下到 2 楼，门开，一个穿校服的小男孩站在门口，怀里抱着考试卷，怯生生问：
“叔叔，可以给我写吗？”
李朝阳蹲下来，用圆珠笔在试卷背面一笔一画写：
“活下去——李朝阳”。
笔迹抖得像风里的芦苇。
男孩收好卷子，给他塞了一颗糖：“我妈说，吃了糖就不会做噩梦。”
糖是廉价的水蜜桃味，包装皱巴巴。
他剥开放进嘴里，甜味炸开，牙根发酸，眼泪终于掉下来。
他赶紧低头，把帽檐压到最低，转身冲进电梯。
关门那刻，他听见男孩在后面喊：
“叔叔，加油！”
9∶30，他跑到第 30 单。
系统弹出提示：今日“单王”已锁定，恭喜骑手李朝阳。
留言区像热油里泼了水，瞬间沸腾：
“英雄单王！”
“40 单起步！”
“今天让朝阳破纪录！”
……
他把车停在路边，打开保温杯，灌了一口凉水，胃像被冰刀划了一下。
屏幕最上方，站长私信跳出来：
“朝阳，媒体来站里采访，说跟拍你一天，我给拒了，你要不要见？”
他回：
“谢了，帮我再拒一次。”
站长：
“好，但晚上兄弟们给你准备了接风宴，必须来，就一桌，没外人。”
他盯着“没外人”三个字，回了句：
“行，我请，大家别抢。”
发完，他把手机塞进保温箱，拧钥匙，继续往下一个商圈冲。
风忽然小了，阳光穿过楼缝，落在电动车后座的外卖箱上，那行“欢迎英雄回家”被照得发亮，像一块烧红的烙铁，又像一句温暖的赦令。
11∶45，他跑到第 48 单。
电量只剩 18%，他找了个换电站，换电池。
刚把电池插进去，背后有人喊：
“李师傅！”
回头，是一位白发老太太，手里拎着两袋青菜。
“我老伴今天 80 大寿，就想喝一口你送的豆腐脑，可以点你吗？”
老太太语气像在求一场偶遇。
李朝阳笑：“您下单，系统派到我就送。”
“好，好。”
老太太走两步又回身，“小伙子，别怕，太阳底下没什么鬼。”
他愣住。
老太太晃晃菜袋：“我儿子 18 年前失踪在缅甸，去年派出所通知，DNA 对上了，骨殖明天回来。我懂你心里苦，可日子还得往前骑。”
她拍拍他的车把，转身慢慢走远。
李朝阳站在原地，阳光把影子压成一个原点。
他忽然觉得，胸腔里那团一直堵着的黑雾，被老太太几句话捅开一条缝，风灌进去，发出“呼啦啦”的声响。
12∶30，他跑到第 55 单。
备注只有一行：
【哥，今天是我生日，能对我说句生日快乐吗？】
他把车停在客户楼下，清了清嗓子，给那个陌生号码拨过去。
“喂，您好，外卖到楼下了。”
“朝阳哥？”
“嗯，生日快乐。”
对面沉默两秒，忽然嚎啕大哭。
“哥，我去年被骗去柬埔寨，上个月刚回来，工作找不到，爸妈不理我，今天生日，没人跟我说话……”
李朝阳靠在电线杆上，仰头看天。
“兄弟，哭完了就下来拿饭，吃完再哭。记住，活着就还有下一单。”
“嗯！”
五分钟后，一个瘦得眼窝深陷的男孩下来，接过外卖，给他深深鞠了一躬。
李朝阳拍拍他肩膀：“晚上来老 K 纪念网吧，我请你喝可乐。”
男孩点头，泪痕在太阳下反着光。
14∶00，他跑到第 68 单。
电量再次报警，人也到了极限。
他把车停在公园长椅旁，买了两根烤肠，一根自己吃，一根给路过的小流浪狗。
手机“叮”一声，林笙发来一张照片：
B 超图，一个豆芽大小的心脏，正有力地跳动。
配文：
“小家伙今天会踢我了，他说爸爸辛苦啦。”
李朝阳盯着那颗小心脏，忽然笑出声，笑得肩膀直抖，烤肠的辣酱滴到鞋面，像给灰暗的鞋尖点了一盏小灯。
他给林笙回：
“告诉他，爸爸今天跑了 68 单，还差 32 单就破百，晚上回家给他放《孤勇者》。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！