宣传期的第二天，日程从清晨的杂志拍摄开始。摄影棚位于一栋工业改造的建筑里，高挑的天花板，裸露的水管和砖墙，与今天拍摄的主题“都市疏离感”倒是契合。
金志洙到达时，摄影团队已经在布光。今天的造型比昨天发布会更前卫些——黑色高领针织衫，深灰色羊毛西裤，外面随意搭了件剪裁利落的米白色风衣。妆容强调轮廓和眼神，头发做了微湿处理。
“金志洙xi，我们先试几张光。”摄影师是个四十多岁、扎着小辫子的男人，说话干脆利落。
金志洙走到指定的位置，背景是一面斑驳的深灰色墙面。灯光打过来，热浪扑面。
“头稍微向左偏一点……对，眼神看向十点钟方向，但不是真的在看什么，是那种……穿过墙壁的感觉。”摄影师透过镜头指挥。
金志洙调整姿势。他很快进入状态——这不是表演角色，而是呈现“演员金志洙”的某种公众形象：疏离、深沉、带着故事感。肩膀放松，下颌微收，眼神放空却又有焦点。
快门声密集响起。
“很好！现在换个姿势，靠墙，手插口袋，视线向下……对，想象你刚结束一场漫长的雨戏，疲惫但满足。”
金志洙依言调整。风衣的布料摩擦墙面发出细微声响。他确实想起了《时间旅行者》里那些雨夜拍摄，想起浑身湿透后在监视器里看到的、属于“崔海成”的眼神。那种情绪残留在身体记忆里，此刻被轻易唤起。
摄影师捕捉到了这个瞬间。“完美！就是这个状态！保持！”
拍摄持续了两个小时，换了三套服装，多个背景。中场休息时，化妆师上来补妆，金志洙接过助理递来的温水，小口喝着。
手机震动，是林允儿发来的照片：松饼正试图把整个脑袋塞进一个空纸盒里，后腿还露在外面。附言：“它发现了新的‘豪宅’。”
金志洙忍不住笑了。他回复：“看来它很满意新家。”
“你在拍摄？”她很快回问。
“嗯，杂志拍摄。”
“辛苦了。我们下午有媒体探班，可能要采访关于话剧的事。【紧张】”
“你会做得很好。”他回得简短但肯定。
补妆结束，拍摄继续。下午的环节是采访，就在摄影棚的休息区进行。这次是两家时尚杂志的联合专访，问题更多围绕个人风格、日常爱好、以及如何平衡工作与生活。
“金志洙xi私下里是什么风格？和今天拍摄的这种感觉像吗？”女记者问。
“私下里更简单，舒适为主。拍摄是工作的一部分，需要呈现不同的面貌。”金志洙回答得体，“但内核是一样的——做自己认为对的事，演自己相信的角色。”
“最近《时间旅行者》的宣传很密集，会感到疲惫吗？如何调整状态？”
“疲惫是难免的，但这也是工作的一部分。”他顿了顿，“调整的方式……可能是看看书，照顾家里的植物，或者和朋友简单吃个饭。重要的是找到让自己安静下来的时刻。”
采访进行了四十分钟。结束时，记者递过一本杂志请他签名：“我女儿是您的粉丝，能写句话吗？她叫艺恩。”
金志洙接过笔，在扉页写下：“给艺恩：愿你勇敢追逐自己的光。”签下名字和日期。
记者连声道谢。这个小插曲让他想起，自己的作品和形象，确实在影响着一些人。这种感觉很微妙——既是责任，也是一种动力。
下午四点，今日的行程全部结束。坐进车里时，金志洙感到一种熟悉的疲惫，但比昨天适应了些。
“直接回家？”姜国焕问。
“嗯。”金志洙靠在座椅上，闭上眼睛。车子驶出停车场，汇入傍晚的车流。
手机又震动，这次是刘亚仁：“晚上有空没？发现一家不错的日料店，老板是从大阪回来的，材料很新鲜。”
金志洙想了想，回复：“好，地址发我。”
姜国焕从后视镜看他：“要改道？”
“嗯，和朋友吃个饭。哥你先回去吧，我自己打车回。”
“行，注意别被拍。”姜国焕提醒，“虽然那家店应该没问题。”
日料店位于江南区一条僻静的小巷，门面低调，只挂着一盏暖黄的灯笼。金志洙到的时候，刘亚仁已经在了，坐在最里面的包间。
“这么快？”刘亚仁给他倒上大麦茶，“我以为你至少要七点才能结束。”
“今天安排比较紧凑，结束得早。”金志洙脱下外套，在对面坐下。
店内环境清雅，木质装饰，背景播放着轻柔的三味线音乐。老板亲自过来点单，是个五十多岁、气质沉稳的男人，日语口音纯正。
点完菜，刘亚仁说：“今天拍摄怎么样？”
“还行，就是常规工作。”金志洙喝了口茶，“你呢？新项目筹备得如何？”
“剧本还在磨。”刘亚仁耸肩，“导演是个完美主义者，一个字能改十遍。不过也好，打磨得越细，拍起来越有底。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！