他看着这些照片,感到一种奇异的连接。这些人,三个月前还是陌生人,现在却成了生活中重要的一部分。他们不知道他的过去,他也未必了解他们的全部,但在球场上,他们是队友,是可以互相托付的人。
这种关系,比职场同事更纯粹,比网友更真实,比家人更……怎么说呢,更“选择”。是你主动选择加入,主动选择付出,主动选择在输了之后依然聚在一起。
他保存了几张照片,发给老周:“周哥,这些照片回头洗出来吧,留个纪念。”
老周回复:“好主意。我认识个冲印店,便宜。”
晚上九点,梁承泽开始写申请。
他打开空白文档,光标闪烁。写什么呢?他从没写过这种“社区价值说明”,只能凭感觉来。
“关于保留老街坊篮球队球场使用时间的申请” ——这是标题。
然后他写:
“尊敬的厂领导:
我们是使用这片球场的‘老街坊篮球队’。球队由附近居民自发组成,成员包括煎饼摊主、便利店员工、公司职员、退休教师等。球队成立至今,已有五年时间。”
他停顿。五年?他才知道。
“这片球场对我们来说,不只是一块水泥地。它是赵大爷(73岁,独居老人)每天投一百个球的‘精神寄托’;它是附近初中生放学后唯一可以免费打球的地方;它是外卖小哥小张在等单间隙活动筋骨的‘十分钟绿洲’;它是我们这群普通人,在一天辛苦工作后,聚在一起出汗、喊叫、互相击掌的‘生活锚点’。”
他越写越顺,案例一个个涌现:
“赵大爷的老伴三年前去世,他说每天来球场投一百个球,是让自己‘还有事做’。初中生们在这里学会的不只是投篮,还有轮流上场、互相尊重的规则。外卖小张说,这十分钟是他一天里唯一‘不用赶时间’的时候。而我们球队的每个人,都在这里找到了比输赢更重要的东西。”
他想了想,把昨天比赛的经历也写了进去:
“昨天我们和猛虎队进行了一场友谊赛。我们输了,但猛虎队的队员赛后说‘你们打得很硬’。这句话让我们意识到,努力本身就能赢得尊重。这片球场培养的不只是篮球技术,还有面对强敌不退缩的勇气,以及输了之后依然站直了的尊严。”
最后他写:
“我们理解厂里需要效益,理解球场需要合理利用。但我们也恳请领导考虑:有些价值不能用金钱衡量。保留一点时间给我们,让赵大爷能继续投一百个球,让孩子们有个地方跑跳喊叫,让我们这群普通人能继续出汗、继续击掌、继续做‘老街坊’。
此致
敬礼
老街坊篮球队全体成员”
写完,他通读一遍,竟然被自己写的感动了。这些真实的细节,比任何数据都有力量。
他把文档发给老周:“周哥,你先看看,有什么要改的。”
五分钟后,老周回复:“我看哭了。就这样,不改了。”
梁承泽笑了。
夜深了。梁承泽躺在床上,涟漪照例睡在枕边。月光从窗帘缝隙漏进来,在地板上画出银色的条纹。
他想着今天发生的事:球场会议,申请书写,老周说“我看哭了”。然后他想起猫粮店店员说的那句话:“这些猫啊狗啊,比人强。你对它好,它就对你好,简单直接。”
涟漪翻了个身,把一只爪子搭在他手臂上。猫的爪子很小,但有点重量,温热的。他轻轻摸了摸,猫在睡梦中发出咕噜声。
他想,人和人的关系,其实也可以简单直接。只要你愿意放下防备,愿意展示真实的自己,愿意在输球后依然站在一起。就像老周说的,“这个球场,我们用了好多年。今天打完,不管输赢,都算有个交代。”
有交代。对过去的日子有交代,对一起流汗的伙伴有交代,对那个十五岁就来到这个城市的少年有交代,对那个已经走了三年的父亲有交代。
梁承泽闭上眼睛。他想,自己来到这个城市八年,第一次有了这种“交代”的感觉。不是对工作,不是对成就,而是对一群普通人,对一块破旧的水泥地,对一只玳瑁色的猫。
这些“交代”,构成了他现在的生活。
枕边的猫发出均匀的呼噜声。窗外传来夜归人的脚步声。梁承泽在入睡前的混沌中,想到明天要早起,把申请打印出来,找大家签字,然后交给王主任。
很多事,但一件件来。
而他不再是那个漂浮的人。他有锚,有很多小小的锚——老周、大刘、小陈、王教练、李哥、还有这只叫涟漪的猫。
第221天结束了。
生活继续。
喜欢孤独成瘾:现代人的生活请大家收藏:(m.38xs.com)孤独成瘾:现代人的生活三八小说更新速度全网最快。