“但处理得很好。”
“应急反应。”她苦笑，“以前学画时老师总说，画错了不要急着擦掉，看看能不能把它变成画的一部分。”
“你学得很好。”
她笑了，笑容有些疲惫，但很真实。
收工时，夕阳正好。整面墙在金色的光线下呈现出完整的效果——老楼的轮廓，梧桐树的枝干，晾衣绳上的衬衫，还有那些姿态各异的居民剪影。虽然还有很多细节要完善，但整体氛围已经出来了。
李大爷照例坐在他的藤椅上，仰头看着墙。看了很久，他忽然说：“这根晾衣绳加得好。”
苏芷走过去：“您觉得好？”
“好。”老人点头，“以前啊，天气好的时候，整栋楼都是晾衣绳。红的绿的蓝的，床单被套衬衫裤子，风一吹，哗啦啦的响。后来有了洗衣机，有了烘干机，就很少看到了。但那时候，大家的日子，好像都晾在这绳子上。”
他停顿了一下，眼睛有些湿润：“我老伴……最爱在晴天晒被子。她说，太阳晒过的被子，有阳光的味道，睡得香。”
苏芷安静地听着。
“这根绳子，”李大爷指着墙上，“把我老伴，把那些日子，都晾在上面了。好，真好。”
苏芷的眼圈也红了。她没说话，只是轻轻点了点头。
回家的路上，她一直很安静。夕阳把我们的影子拉得很长，在青石板路上交错。
“林小白。”她忽然开口。
“嗯？”
“我今天……好像有点懂了。”
“懂什么？”
“懂什么是真正的‘烟火人间’。”她停下脚步，看着远处逐渐亮起的灯火，“不是完美的画面，不是精致的构图，是那些……意外的泼洒，临时的补救，还有晾衣绳上飘动的、带着阳光味道的衬衫。”
我握住她的手：“所以那根晾衣绳，会成为这幅画最动人的部分。”
“嗯。”她点头，“因为它不是设计出来的，是‘发生’出来的。像生活本身一样。”
我们继续往前走。路过那家面馆时，老板娘正在门口收拾桌子。看见我们，她笑着打招呼：“收工啦？”
“嗯。”苏芷应道。
“墙画得真好看。”老板娘说，“今天我女儿特意绕路去看，说画里有她小时候的样子。”
“真的？”
“真的。她说那个跳房子的格子，跟她小时候画的一模一样。”
苏芷笑了，笑容在夕阳下很温暖。
回到家，尘尘照例在门口迎接。苏芷抱起它，闻了闻自己身上的颜料味：“今天又是脏兮兮的一天。”
“去洗澡吧。”我说。
她洗完澡出来，头发湿漉漉的披在肩上，穿着我的旧T恤，坐在沙发上发呆。我给她倒了杯水。
“想什么呢？”我问。
“想……明天。”她说，“人物部分快画完了，接下来要画那些细节——花盆、自行车、鸟笼、还有那根晾衣绳上的衣服。”
“需要帮忙吗？”
“需要。”她转头看我，“明天……陪我去一趟市场吧。”
“市场？”
“嗯。”她点头，“我想看看真的花盆长什么样，真的自行车是什么颜色，真的晾衣绳上的衣服是怎么挂的。照片不够，我得亲眼看看。”
“好。”我答应，“明天上午去。”
“嗯。”
我们简单吃了晚饭。苏芷没什么胃口，还是累的。吃完饭，她靠在沙发上，抱着速写本，但没画，只是看着窗外。
夜色渐深，城市安静下来。
“林小白。”她轻声叫。
“嗯？”
“你说……等这幅画画完了，会是什么样？”
“会很美。”
“然后呢？”
“然后……”我想了想，“然后会有很多人来看，来拍照。居民们会指给自己的孩子看，说‘这是我们的故事’。李大爷会每天坐在这里看，看他和老伴留在墙上的样子。也许会有媒体报道，也许会有更多人想做类似的项目。但最重要的是——”
我停顿了一下：“它会一直在那里。风吹日晒，颜色也许会慢慢变淡，但它会一直在。就像那些记忆一样。”
苏芷沉默了一会儿，然后笑了。
“你总是知道该说什么。”她说。
“因为说的都是实话。”
她放下速写本，靠在我肩上。我们就这样坐着，看着窗外的夜色。尘尘跳上沙发，挤在我们中间。
“林小白。”她又叫。
“嗯？”
“等这个项目完了，我们休息一阵吧。”
“好。想去哪儿？”
“哪儿也不去。”她闭上眼睛，“就在家里。睡觉，吃饭，陪尘尘玩。你写你的东西，我画我的画。就我们三个，安安静静的。”
“好。”我搂住她的肩，“就我们三个。”
她满足地叹了口气，不再说话。很快，呼吸变得均匀绵长——睡着了。
我轻轻抱起她，走进卧室，放在床上。她动了动，抱住枕头，继续睡。
我躺在她身边，看着她的睡脸。一天的疲惫刻在眉间，但嘴角带着一丝笑意。
窗外，城市的夜晚宁静而深邃。远处隐约传来火车的声音，悠长绵远。
突然想起李大爷说的那句话——大家的日子，好像都晾在绳子上。
喜欢我和她的合租条约请大家收藏：(m.38xs.com)我和她的合租条约三八小说更新速度全网最快。