走廊里弥漫着消毒水的气味，混着一股说不出的、属于“重病区”特有的沉滞空气。
护士站的白板上写着今日床位，三床，张蓉蓉，急性淋巴细胞白血病，化疗后骨髓抑制期。
班长方嘉树走在前面，推门的时候回头看了陆离一眼，压低声音：“表情别太沉重。”
陆离没说话，攥了攥口袋里的小瓷瓶。
一直到现在，她还没有决定好要不要拿丹药出来救人。虽然她相信凌九说的，但只要她做了，这风险就肯定存在。
张蓉蓉躺在靠窗的床上。
说实话，陆离第一眼都没认出她。本来就对她记忆模糊，靠毕业照勉强回忆起一点。
她因为化疗而瘦得脱了相，跟照片里完全不一样。颧骨高高地凸出来，脸颊凹陷下去，皮肤白得发灰，像一张被揉皱又铺平的宣纸。
头上戴着一顶毛线帽，看得出里面已经没有头发的痕迹，化疗后脱发的后遗症。
此时她闭着眼睛，手背上埋着留置针，两根管子连着头顶的输液架，药水一滴一滴往下走，走得特别慢，像时间在这个房间里被拉长了一样。
她妈坐在床边，五十出头的人，看着像六七十。头发花白，眼袋很重，手里攥着一个塑料袋，里面装着几盒药。
看到陆离他们进来，她赶紧站起来，表情里有一种小心翼翼的感激。
“你们就是蓉蓉的同学吧？”她轻轻推了推张蓉蓉的肩膀，“蓉蓉，你同学来看你了。”
张蓉蓉睁开眼睛，看着陆离和方嘉树，反应了半秒，才露出一个笑。
那个笑让陆离心里揪了一下，一种说不上来的感觉萦绕心头。
“班长，你们怎么来了。”她声音很轻，气息不够，像是从嗓子眼里挤出来的。
方嘉树把装钱的快件封袋放在床头柜上，说全班同学凑的，让她安心治病。
张蓉蓉看着那个信封，想说些什么，却又没说出口，只是点了点头。
她妈妈在旁边已经开始抹眼泪了，嘴里一直说谢谢，谢谢你们，谢谢同学们，都好足咧。
陆离站在床尾，双手插兜，一直没怎么说话。
方嘉树和陆离在病房里待了大概二十分钟，说了几句“好好养病”、“会好起来的”之类的话后，便借口说还要回去走亲戚，一起告辞出来。
走出病房的时候，两人都松了一口气。尤其陆离，她最终还是没有把回春丹拿出来。
方嘉树看着陆离，轻轻道：“生病太可怕了，她跟我记忆中的样子完全不一样了。”
陆离叹气：“化疗很伤元气。”
两人并肩走到电梯口，方嘉树忽然说：“下半年，我可能去美国读书了。”
“去读研吗？”
“是。”方嘉树道，“申请了普林斯顿的，昨天通过了面试。”
“还要面试？”
“线上的。”
“恭喜你啊。”陆离真心实意地说了一句，“普林斯顿可是数学圣地，你可真厉害。”
“哪里，只是会做点题而已。”方嘉树谦虚地说了一句，又道，“一起去喝杯咖啡？”
陆离摇摇头：“改天吧，我今天是真要走亲戚。”
方嘉树淡淡一笑：“好吧，那看来没机会了。”
一语双关，陆离装傻，没回应。
就在这时，陆离听到了一个声音。
很轻，很近，像是从走廊尽头那扇安全通道的门后面传出来的。是那种极力压抑的、断断续续的、属于成年男人的哭声。
不知道为什么，陆离的脚步自动停了。
“怎么了？”
“我想去下洗手间，你先走吧，拜拜。”
“我可以等你。”
“不用，你先走。”
方嘉树看了陆离一眼，没坚持：“好吧，再见。”
“再见。”
方嘉树离开后，陆离调转方向，循着哭声走过去，轻轻推开了安全通道那扇门。
不是因为男人哭得太响，而是陆离的耳朵太灵敏。
男人的哭声其实是压抑而克制的。
陆离抬头，透过楼梯扶手的间隙，看到转角楼梯台阶上坐着的男人，头发全花白了，双手捂着脸，肩膀一抽一抽地抖。
他穿着一件洗得发白的夹克，脚上是一双沾了泥点的旧皮鞋。旁边地上放着一个塑料袋，里面是几个馒头和一包榨菜。
陆离看不清他的脸，但还是认出了他——张蓉蓉的爸爸。
刚才在病房里他一直站在窗边，没怎么说话，她甚至没太注意到他。
可陆离现在过目不忘、过耳不忘，一下就从众多声音里分辨出了他的哭声，
一个五十多岁的中年男人，像个小孩子一样一个人躲在这里哭。
不是嚎啕大哭，是哭都不敢出声的压抑哭法。
他把所有声音都压在手心里，漏出来的只有一点点破碎的气音，像一个人在深水里挣扎，水面以上风平浪静。
张蓉蓉是独生女，这是昨天陆离在同学群里得到的消息。独生女重病，对于已经快步入老年期的父母来说，大概跟天塌了差不多吧。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！