一 狭路
隆复生站在电梯里，看着楼层数字一跳一跳地往上蹦。
十七、十八、十九。
他手里攥着一份辞职信，信纸已经被手汗浸得有些发软。电梯壁映出他的脸——三十四岁，眼角细纹，下颌线还算紧致，但眼神里有一种说不清的疲惫。
二十。
电梯门打开，走廊尽头那扇磨砂玻璃门上，印着“天启传媒”四个字。他在这里干了八年，从文案做到创意总监，熬过无数个通宵，拿下过业内大大小小的奖项。但此刻，这条走了几千次的走廊，忽然变得逼仄起来。
人事总监的办公室在走廊中段。隆复生推门进去的时候，看见沙发上已经坐着一个人。
“复生，来，坐。”人事总监老周起身招呼，脸上挂着那种标准的职业微笑，“这位是……”
“我知道。”隆复生打断他，看着沙发上那个年轻人，“沈默。”
沈默站起身，微微欠身，算是打了个招呼。二十五六岁的样子，穿着合体的深灰色西装，白衬衫解开第一颗扣子，显得既正式又松弛。三年前隆复生面试他的时候，他还只是个刚从传媒大学毕业的愣头青，作品集做得花里胡哨，但里面有几条文案确实亮眼。
“隆老师。”沈默的声音很稳。
隆复生没应声，在对面的椅子上坐下来。老周咳了一声，开始讲那些冠冕堂皇的话——什么公司业务调整，什么感谢多年付出，什么好聚好散。隆复生听着，眼睛却看着窗外。今天的天气很好，深秋的天空蓝得发假，几缕白云像是用尺子画上去的。
“……所以，创意总监这个位置，公司决定由沈默接任。”老周终于说到重点，“当然，你的离职补偿，我们会严格按照……”
“不用了。”隆复生站起来，把那封辞职信放在桌上，“我自己辞的，不用补偿。”
老周愣了一下，讪讪地拿起那封信：“这个……还是要按程序……”
隆复生已经走到门口了。他忽然停下，回头看了一眼沈默。
“那条广告，”他说，“就是让你拿下总监位置的那条，‘活着就是为了改变世界’，是我三年前写在草稿本上、后来扔进废纸篓的一句话。”
沈默的脸色变了一下。
隆复生没等他开口，拉开门走了出去。
走廊还是那条走廊，但此刻在隆复生眼里，忽然变成了一条窄路。两边是高耸的墙壁，头顶是压得很低的天花板，他走在这条路上，每一步都踩在自己八年的影子上。
电梯门关上的瞬间，他听见身后有人追过来的脚步声。他没回头。
电梯开始下行，数字一跳一跳地变小。
二十、十九、十八。
他闭上眼睛。脑海里浮现出一个画面——那是十年前，他第一次来这座城市，拖着行李箱从火车站出来，站在广场上看着四周的高楼，心想：我要在这里活出个人样来。
十年过去了。他活出了个人样，但这个人样，此刻正在电梯里往下掉。
电梯在一楼停下，门打开，外面站着个穿保安制服的中年男人，正往嘴里塞半个包子。看见隆复生，他匆忙把包子藏到身后，含混不清地说了句：“领导好。”
隆复生看了他一眼。这保安他每天进出都见，但从不知道他叫什么。只知道他总是站在门口，夏天晒得黝黑，冬天缩在棉大衣里，脸上永远挂着那种小心翼翼的讨好笑容。
“包子凉了吧。”隆复生说。
保安愣了一下，不知道该怎么接话。
隆复生也没再说什么，从他身边走过去，走进午后的阳光里。
他不知道的是，此刻在他身后，二十楼的窗口，沈默正站在玻璃幕墙前，看着他的背影越走越远，直到消失在街角。
二 窄径
失业的第一个星期，隆复生过得像一场漫长的宿醉。
他每天早上七点准时醒来——这是八年上班养成的生物钟——然后在意识到自己不用去公司的那一刻，感到一阵巨大的空虚。他会躺在床上，看着天花板上的裂缝发呆，直到肚子饿得受不了才爬起来，随便弄点东西吃。
他试着投了几份简历。有些石沉大海，有些回了邮件，客气地表示“您的资历非常优秀，但我们需要更年轻化的团队”。他看着“年轻化”这三个字，忽然想起自己当年是怎么从上一任总监手里接过这个位置的——那时候他也年轻，也踌躇满志，也觉得自己无所不能。
他想起那条广告。那条让他一战成名、奠定他在天启地位的广告。那是一个公益项目，为山区留守儿童募捐。他写的那句文案是：“他们的路，我们替他们修；他们的梦，我们替他们守。”那一年，他二十八岁，站在领奖台上，觉得自己能改变世界。
现在他知道，世界没被改变，改变的是他自己。
第八天晚上，他一个人坐在阳台上抽烟。他戒烟三年了，但此刻需要一点什么来填满空荡荡的胸腔。楼下的街道车水马龙，霓虹灯把夜空染成暧昧的粉色。他看着那些来来往往的车灯，忽然想起《菜根谭》里的一句话——那些年他做文案，翻烂了那本书，只为从古人的智慧里偷几句金句。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！