晶艺画室在西安街商圈中一座高楼里，跟广大省城学子耳熟能详的升智培训总部是同一栋。从省实验坐27路，不堵车，十分钟就到。画室里有个小房间，门外贴着块正方形的米色牌子，上面是毛笔写完再印上去的两个字“山央”。
“山央”的意味，初看上去，是山群中间，又是山峦已尽。但其实，这字词被用来代表“岟”，山脚的意思。而这个生僻的八画单字，又源自三十出头的杨岟老师。老师津津有味地讲过，他的名字来自父母黄山脚下的初见。
余正夏报美术班时，在海报上一见到杨老师的名字，心里出现一阵突如其来的悸动。他见到杨姓人名，都会有这样的反应，因为他户口本上曾用名的开头就是“杨”。这和他出生地、籍贯两栏填的“江苏省无锡市”一道，成了他对四岁之前那段时光所知的全部。不过，那已经是昨夜之前的事情了。
等悸动过去，余正夏才去看老师名字里的另一个字。好奇于这个别致的单名，他又看了下名字下方所列的名师经历：本科在清华美院念设计；旅居意大利米兰两年；八年前回到家乡的这家画室，从事教学工作至今。八年间，有不少被清美、央美、国美等录取的学生，都出自他手。经过了入学考试一类的测试，他成功跟这位老师学起了一对一的画画，到如今已经三年有余。
三年多过去，杨老师的形象早已深深铭记在他心。老师头上是轻度的秃顶，发际线已然后缩了一些。标准的国字脸上，宽宽的眉毛也随着发际线的后缩，变得颜色很淡，淡得像是被橡皮来回蹭了好几次的铅笔线条。大得极为突出的鼻子上，架着一副眼镜，余正夏认定，这是有段时间高晓松经常在戴的那副。鼻子下的两撇小胡子，和眉毛一样宽却淡。现在是乍暖还寒时，老师外面穿着薄了些的灰黑色抓绒运动外套，里面却衬着薄薄的格子衬衫，如此的抗冻能力令人佩服。至于裤子，他一如既往地穿着那条普普通通的深红厚长裤，正好配脚上普普通通的黑色男士皮鞋。光看全身的衣服，他像是位在大学埋头讲课、搞研究的工科学者，没人能想到，他竟然是个艺术工作者，还考上了清美，还带出来了一大群名校学生。
今天晚上，余正夏又要去见那个他无比熟悉的高大身影了。杨老师个子并不高，但他指引了那么多学生进入心仪的美院，更把余正夏送进了省实验，那么，他的身影就是高大的。
“前方到站，清华路。”
上一站刚下完人，余正夏就努力在人挤人的27路上去杀出一条血路，不然，要是他听到“清华路到了”的报站，再打算急急地赶过去，下车门可不会有那个耐心去等他。
“清华路，到了。”
余正夏刚挤到门前，就听见了这声报站。车门开了，司机看见前方不久处的红绿灯马上要变红了，自己的车子却还停在站点，纹丝不动。他火冒三丈，催促这站要下的好几个人赶紧下车。
余正夏瞅见公交站旁的垃圾桶，便眼疾手快，扔掉了一个塑料袋，里面原来装着当晚餐的蛋糕，他刚在车上吃完。这是他专门为周二晚上准备的，以后每个周二的晚饭，都不再会是一般意义上的“正经”晚饭——盒饭或者打卤面，麻辣烫也算——了，只会是像这样的蛋糕。
扔掉小塑料袋，他没时间多停留，径直向目的地走去。幸好今天道上不是特别堵，到了大楼底下，时间还充足，不然就不是走着去，而是背着他的各科课本、作业，还有周六从对面图书馆借的《百年孤独》去了。抛开昨日夜里那件事情不说，今天上的一天课就已经令他精疲力尽了，再让他背着一堆东西小跑，简直就是雪上加霜。
来到电梯前，他按了向上的按钮，发现电梯在从20楼开始向下跑，只好等着。终于，电梯到了，他走进去，按下18楼。电梯缓缓关门，徐徐上升。
18楼到了。走出电梯，眼前的一切还是那么熟悉。熟悉的橙色调大厅，熟悉的晶艺画室LOGO，熟悉的“晶艺画室，精益求精”，熟悉的高挑的前台小姐，熟悉的铺着大理石的走廊，熟悉的“山央”。他也熟悉地轻轻敲敲门。
“请进。”熟悉的声音慢吞吞。
余正夏打开门，跟杨老师问声好。
“今天老师给你演示下咱们省的联考，色彩怎么画，”杨老师说起话来从不着急，“我现在就照着这张照片临摹，你在一旁看着就行。”
他人生中第一次有机会近距离地观看，被清美本科录取、又带出多届八大美院学生的杨老师，是怎么画安岭省联考色彩题的。这段时间，他所接触到的艺考题目都是省内联考的素描、速写，那些卷子都需要用上一堆套路才能拿到高分，令他提不起劲来。有段时间，余正夏曾深深怀疑，以自己现在的程度，是不是根本不需要做这种无聊透顶的专门训练，他就能在联考当中稳稳拿到及格——毕竟他虽然需要一个省内联考的及格分数去读美术专业，但联考考高了对他来说也没什么用，因为那些个不自己单独组织考试、需要联考高分的学校，压根就没有他心仪的。有回练习速写坐着的青年男性，他稍微显露了些这心思，就被杨老师语重心长地批判了一番，大体意思无非是不怕一万，就怕万一，先给他老实学联考。余正夏仍不是很清楚，把那么多精力放到联考上，到底有什么意义。但他选择先相信杨老师，杨老师说他要多准备联考，他就去多准备联考。好在杨老师就是杨老师，画起那些不走心的老师绝不会好好教、只教给学生各类套路的联考试题，也会是一种美的享受，名副其实。前几天的素描联考教学里，余正夏已充分领略到了这点。即使是相对来说较为艺考套路的联考题，杨老师也能教给他一些考试时能从各路套路中脱颖而出、而又不会讨阅卷人厌的东西。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！