时间是开春。天气正在一点一点变暖，厚重的外套终于可以脱下来。我见任何人都可以穿着鲜艳的小裙子，见他也是。
他身上有那种千帆阅尽的沉静，尤其是对我，有那种微笑着眯着眼看我随便怎么矫情的包容。我迟到，穿得很不得体，还口不择言，但再怎么作，他都会觉得“反正你是没吃过苦的小孩子”。
有一天一起散步。在奶茶铺前等我的芝士草莓的时候，他轻轻对我说了一句，我最近要去马尔代夫，你要跟我一起吗。
我有点慌，回答说：“可以，多找几个朋友一起吧。”
其实就是拒绝的意思。
但那天回家，我就发现，我喜欢上他了。
那种心动来得特别迅猛，我几乎从未经历，我对之感到疑惑。
今天在家里切菜的时候，突然想到一句话，人年轻的时候很难分清“快乐”和“喜欢”。
年轻的时候，好像是谁能带给我们快乐，我们就喜欢谁了。
就说那个人，我跟他相处的时候确实很快乐。他问我要不要跟他飞去那么远的海岛时，我整颗心都揪紧了，像被闪电击中一样，真的。这对我来说很罕见，我曾经以为这就是很纯粹的感情了。
可是后来一想，感情跟情绪是有区别的。当时对他的依赖，不外乎是源于，我刚刚在感情里受了重伤，他跑来打捞我，还让我跟他一起逃离这个忙碌的心碎都市。虽然他并不知道我受了重伤，他只是在他的逻辑里发出邀约。
可我太喜欢春天了，我也太喜欢海了，我也很喜欢在被伤到后赶紧跑得远远的，这些都是跟他一起出现的，于是我觉得我喜欢他。
我误以为，我喜欢他，而且我需要他。
这种状态有个学名，叫做「际遇性爱情」。
就是当你处在一个特别需要温暖的阶段，一小点火苗都能让你拼命去追逐，而如果你本人并非这么摇摇欲坠，你会发现这点小火苗其实根本不算什么。
所以人喝了酒跟人聊点天就有可能坠入“心动”，直到酒醒过后发现这一切其实很荒诞，是酒精激发出了一个不一样的自己，那个不一样的自己正在急于寻找精神寄托。
我很后来才懂，“想逃”的心情可能会无限接近恋爱的心情。都是如过山车般升高再俯冲，面对的都是让人紧张又不安的东西，都需要一个人做你对浪漫的注解。
只要足够不清醒，你可以私下把那个你接触到的人想象成任何一种人格，假想你们是天生一对是灵魂伴侣则更加容易，就像游戏设定者操控一个角色——在脑袋里假设得多了，就连自己也要当真了。
但你啊，不是更需要他，你是更需要逃走。
如果说我在20岁出头的时候很愿意沉迷于人跟人之间虚虚实实的各路交集，混杂着竞争心、暧昧、征服欲，和偶尔高山流水的真诚——这样的关系，那么我在最近两年间，体会得更多的是感情的虚幻。
是的，虚幻。有时候你并不是多么喜欢一个人，多么需要一个人，是环境中的种种因素合成了那种心动，而你以为的你的非他不可，到后来看其实也往往包含了世俗得千疮百孔的原因。
真的喜欢不是这样的。真的喜欢不是只有寂寞时候的心动。
真的喜欢是在你生活平和的时候也会喜欢，是在身边朋友围满了的时候也会想跟他分享，是你们会一起经历人生的绝大部分，会彼此走向非常足够的了解——这种了解会击碎幻想，但能让我们直达对方的本真。
对的喜欢是有韧性的，不是一种在你孤独无助时对你的“补救”，而是，哪怕生活充实饱满，也的确想要他陪你，不是你此刻需要随便一个什么人陪，而是，只能是他。
对的感情，一定不是你摇摇欲坠时试图抓住的救命稻草。
怎么讲呢，那一定是一种你在什么都不缺的时候也依然需要的东西。
无论友情还是爱情，都是相互平等的。单方面的情感传达永远不可能在人与人之间建立稳定的关系。令人舒适的关系永远是双方主动且有效的回应得来的，这会让人觉得继续下去是有意义和值得的。
恋爱应该是简单干净的，就是我喜欢你，没什么理由，就是喜欢你，我没你高，我可以踮起脚尖，你可以低下头来。
我们彼此去向对方靠近，为了彼此去努力变得更好。
恋爱中女人需要的无非是安全感，而男人需要信任和鼓励。
能考虑未来自然是最好的，谁不想谈那种谈一次恋爱就一辈子的爱情，那种我的前程似锦、年轻苍老都只与你相关，那种从校服到校服再到婚纱的爱情。
可未来不可预测，也许结果没有你想的那么糟糕，
你们不一定会穷困潦倒，可是过分考虑未来，当下连一个机会都不敢给对方，到底是未来可怕还是自己可怕呢。
有些人，经常说话说到一半，突然就不想说了。
当你看着对方敷衍的表情，他玩着手机，似答非答的样子，会让你一瞬间失去所有倾诉的欲望。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！