人不需要吃美味的东西也可以活下去。迄今为止的人生里，金独子没怎么吃过美味的食物，即使如此也活下来了，这就是最好的证明。
“独子先生，午餐……”
面对柳尚雅含蓄的邀约，金独子的回答一直不曾变化，就像他的姿势一样——右手手持手机，左手拿着充电宝。
“啊，不用了。我去便利店买一点就好。”
金独子直起弯曲的背，站起身来。时间不晚不早是十二点。他拖着不积极的步伐向电梯走去。
人事部的尚雅小姐为什么还要费事去问他呢？背后传来QA部同事小声的疑问。
是啊，为什么呢？金独子打了个哈欠，其实并不太好奇回答。
独自生活的每一天，因为只有自己一个人，吃什么都由自己决定。味觉的迟钝不像性格的迟钝，好处比坏处多。因为他的舌头很好应付，除了不能吃太烫的东西，几乎不挑剔，这其实省了不少事情。
金独子不曾抱怨过食物的味道。
已经遥远的记忆里，母亲其实并不擅长做饭，父亲总是因此发火。母亲有时难免忘记放盐，最严重时忘记去除鱼泡，鱼肉变得很苦。父亲大发雷霆，差点把桌子掀翻。在被充满酒气的怒吼震荡的餐桌上，什么食物吃在嘴里都淡而无味——有时他忘记咀嚼，有时他咬到自己的舌头。
后来他们不再一起吃饭。
在母亲入狱后，他几乎不记得母亲做过的小菜是什么味道了。这也许是一件好事。
寄宿在亲戚家里时，也并不能挑剔伙食。阿姨虽然在厨房里花了很多时间，端上了颇为丰盛的晚餐。但她的烹调秘诀是在大酱汤里放几勺浓厚的辣酱，金独子并不喜欢，但他没有说，只是面无表情地吃完了。因为并不觉得好吃，也就没有出声赞美。
后来在厨房洗碗时，他听到了客厅里传来埋怨的骂声：“不知道感恩的崽子，吃顿饭也垮着脸，给谁看？”
听到了归听到了，碗还是要洗。金独子用水流冲刷掉残存的辣酱，碗底仍然有顽固的残留，一块一块有点恶心。
他用力搓了搓，洗洁精搓起的泡泡不慎飞出，撞到了嘴角边上——那瞬间他的舌尖泛起了苦味，后来吃到酱汤总忘不掉这阵苦。那之后他学会在去洗碗前，对阿姨说“谢谢，很好吃”，每说一次，就尝到一点洗洁精的滋味。
但他这话一出桌上只是尴尬，所有人沉默，只有动筷子的声音。很久以后金独子才明白，不满并不像盘子上的污垢一样，只要足够用力就能擦除。
搬出来住以后，金独子再也不想洗碗，也就没有在厨房里放置微波炉以外的厨具。
便利店的货架上有太多选择，哪个在咀嚼后对胃来说都差不多。他看不出什么区别，只是在查看生产日期后，选择更新鲜一点的牛奶，又或是那些因为临期而大打折扣的饭团。
金独子不会费心去用美味犒劳自己，因为即使美味也不能改变什么——再好吃的东西，吃下去昨天还是如故，未来也不会因为一顿好饭而改变。
工作量不会减少，挨骂的时间不会缩短，早晨的心还是像一条死狗，该加的班还是该死地要加，而加班的晚上，《灭活法》的更新也不会提前。
即使如此，偶尔的偶尔，金独子也会有想吃的东西。
鲜美浓郁的参鸡汤、热气腾腾的武林包子、嫩而多汁的烤怪兽肉——刘众赫这家伙又在吃美味的佳肴了。
到底为什么，这小子能在灭亡后的世界里吃得这么好啊？
刘众赫很重视进食这件事，按时吃饭，从不敷衍。
这小子甚至点了Lv.10的烹饪技能，天天给自己开小灶。而Lv.10的烹饪技能让他堪比特级厨师，有限的材料、有限的时间内，刘众赫总能制作出无限的美味佳肴——作家总是不吝笔墨，细致地描写从烹饪到开饭的每一步，把主人公的厨艺写得神乎其神。
到底……有多好吃呢？
读着长达十二页的美食描写，金独子盯着屏幕的眼睛变得干涩，而嘴巴却变得越来越潮湿，分泌出了口水。
——作家大人，最近的美食场面是不是太多了？不是想要指手画脚，您写什么都很好，只是我总在深夜看到这么美味的描写。众赫太会享受了，但我却饿着肚子……真的好煎熬
（金读者）
——那就也去吃点好东西吧，不要饿着。
（tls123）
——好，我会的……期待下次更新！
（金读者）
但是，什么才是好东西呢？
煮了一碗方便面作为夜宵，金独子看着碗里的面陷入沉思。
方便面不算是好东西，刘众赫一定会这么认为，因为方便面毫无营养。在攻略任务的过程中，再紧急的情况下，刘众赫似乎也从来都不吃方便面。
好东西好像总是很昂贵，金独子查看了可怜的账户余额，算了下这个月缴交房租、物业费、水电费后剩下的钱，再扣除下个月的通勤费用……不得不面对一个可悲的事实，他几乎吃不起什么好东西。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！