当大学新生艾拉首次踏入百年历史的海德学院时，她满心期待即将开始的新生活。这所大学以其优秀的学术成就而闻名，但艾拉更被其哥特式建筑的校园所吸引，尤其是那栋传说中闹鬼的宿舍楼——摩根堂。
摩根堂是一座坐落在校园西侧的古老建筑，其高耸的尖塔和藤蔓缠绕的石墙给人一种神秘莫测的感觉。多年来，关于摩根堂的鬼故事在学生之间流传，但艾拉从不相信这些无稽之谈。她的理性告诉她，鬼魂不过是人们畏惧未知时编造出来的虚构产物。
然而，艾拉很快就发现，摩根堂的怪异之处远远超出了她的想象。
搬入宿舍的第一天，艾拉遇到了室友梅根——一个看似文静的女孩。两人相谈甚欢，很快就成为了朋友。但当夜幕降临，宿舍楼内部开始透露出它不为人知的一面。
第一个夜晚，艾拉被一阵紧闭的窗户却怪异的敲击声惊醒。起初，她以为这可能只是老建筑的呻吟声，但随后她听到了窃窃私语，就像有人在她的床边交谈一样，但当她打开台灯时，周围除了静寂无声的黑暗，什么也没有。
接下来的几个晚上，这样的事件变得越来越频繁，而且不仅仅是声音，连一些物品也开始出现异常的移动。艾拉的书本有时会无缘无故地从书架上掉落，而她的笔记本电脑有时会在半夜开启，屏幕上显示着她从未搜索过的奇怪字符。
这些事件达到了顶峰，当一晚，艾拉看见梅根在午夜时分起床，身体僵硬地行走到房间中央，然后开始用她平时从未使用过的声调，用一种听不懂的语言低语。艾拉惊恐地喊了她的名字，梅根却像没听见一样，继续她的低语，直到某种无形的力量似乎被释放，房间内的一切都恢复了平静。
第二天，艾拉向梅根询问这件事，但梅根对此一无所知，她甚至不记得自己半夜起床的事情。艾拉开始研究摩根堂的历史，希望找到一些解释。她发现这座建筑的历史比学院宣称的还要久远，它曾是一所孤儿院，之后又变成了一家精神病院，多起悲惨的死亡事件在这里发生过。
艾拉越是挖掘摩根堂的过去，她发现的秘密就越令人不安。在图书馆的一份旧报纸中，她读到一个令人毛骨悚然的故事：在20世纪初期，当摩根堂还是精神病院时，有一个女患者在这里神秘死亡。据说，她被发现死在自己的房间里，周围画满了奇怪的符号和模糊的文字，而且她的死因至今未解。
艾拉决心要深入调查。她开始收集每一个关于宿舍的鬼故事，试图找到它们之间的联系。她发现，无论是悄悄的低语还是物品的无缘无故移动，这些现象似乎都集中在宿舍的一个特定区域——靠近她和梅根房间的那条走廊。
在那条走廊的尽头，有一个旧铁门，导向一段被封锁的旧楼梯。艾拉每次走过那里，都能感觉到一股寒意，仿佛有什么东西在那里等待着她。她的直觉告诉她，答案就在那背后，但门被一把旧锁牢牢锁住了，似乎多年没有人打开过。
不仅是艾拉，连其他的室友们也开始注意到了不寻常的事情。一个叫做克莱尔的女孩在半夜被梦中的尖叫声惊醒，当她张开眼睛时，却看到一位苍白的女子站在她床边，那女子的眼睛空洞，嘴里喃喃自语。然而，当克莱尔尖叫起来，那幻影便瞬间消失了。
宿舍里的气氛变得紧张和恐慌。学生们开始交换彼此遭遇的怪事，每个人似乎都有至少一个诡异的故事要说。校园里开始流传各种版本的鬼故事，摩根堂的名声变得更加阴森。
艾拉无法放弃她的调查，她决定一定要打开那扇铁门。一天夜里，当整个宿舍沉浸在睡梦中时，她拿着一把锤子和螺丝刀，悄悄来到了那扇铁门前。经过几次尝试，锁终于被撬开了，铁门吱吱作响地打开，露出了通往地下的石制旧楼梯。
艾拉点亮了手电筒，开始沿着阴冷潮湿的楼梯往下走。墙上的涂鸦变得越来越多，那些符号和文字像是在诉说着过往病人的痛苦和绝望。当她走到楼梯底部，她来到了一间长满霉菌，散发着霉臭味的旧档案室。
档案室里堆满了老旧的病历档案和破旧的医疗设备。艾拉开始翻阅这些档案，希望找到那个神秘女患者的记录。她的手指在尘埃中翻动着泛黄的纸张，直到她的目光被一张褪色的黑白照片所吸引。
照片上是一位看上去十分憔悴的女子，她的眼神空洞而又恐惧，就好像能看穿灵魂一样。而在她的病历上，有一行用打字机打出的字迹：“患者#17——艾米丽·沃森，诊断为严重精神错乱，表现出反常的自言自语和嗜睡。”
在档案室的昏暗光线中，艾拉盯着艾米丽·沃森的照片，感到一种说不出的寒意。她注意到了病历的边缘有一系列奇怪的符号，这些符号与她在宿舍周围所见的那些涂鸦惊人地相似。艾拉意识到这些符号不仅仅是随意的涂画，它们看起来像是某种古老的文字或是仪式用的符号。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！