在穆青小时候的记忆里，父亲很少有高兴的时候。即使春节除夕晚上，父亲也会因为一件很小的事情发脾气。
他觉得父亲是有意的，没事找事，但不敢讲。
几乎年年如此，以至于穆青很怕过春节，每年春节他都格外小心翼翼，即使这样也免不了挨一顿骂。
在穆青看来，父亲永远要在他们面前保持一种威严。父亲自认为必须有的威严，打骂不过是这种威严的体现。
他们兄弟俩也只不过是父亲的一件私有物品，而不是一个孩子或一个人，就像一个手电筒或一只吃饭的碗。
父亲生气的时候，会把手电筒恶狠狠的摔在地上，把一只不值钱的碗摔碎，以解心头之恨。
类似打骂的事情多了，穆青早就不再分辩。父亲说什么就是什么，不再当面顶撞。所有的事情学会了埋藏在心里，不愿与人交流，慢慢就养成了这样的习惯。
有事也不愿意再跟父母讲，讲了也没用，父母根本就不会站在他的角度考虑问题。
父亲永远是正确的，永远都要按他的意愿去做，如果争辩就免不了一顿打骂。
父亲常说的一句话：“我吃的咸盐比你吃过的饭都多！”所以对穆青的争辩基本是不屑一顾。
回家后除了吃饭，穆青基本就是猫在自己的房间，看书或写一些谁都看不懂的东西，后来他把这些东西叫做诗。
吃饭时父亲问什么就答什么，也不会多说。对此，父亲反而认为自己管教有方——孩子放下碗筷就知道进屋学习。
高中以后，穆青很少再和父母交流。他和父亲之间相处方式，就是淡然处之。
除了必须讲的礼貌用语，基本什么都不会主动讲；对于父亲的一些询问或关心，尽可能轻描淡写的应付，能少说尽量少说；
对于父亲的说教，不会接茬，但也不会表现出不耐烦，只是淡然的听着，不发表任何意见；
有时父亲会逼迫他必须表态，就会很简短地对父亲的说教予以肯定。
为了不给父亲说教、打骂的机会，穆青尽量每天很晚才会回家。宁可在学校晚自习或踢球，甚至到处闲逛，就像一个流浪汉。
星期天休息也很少在家，或去图书馆，或跟同学一起出去玩儿，或干脆报一个书法班，星期天就去学书法，高三以后就是闷头看书。
父亲很多次试着坐下来，想跟他长篇大论说教一番，都因穆青的淡然而无趣离开。
慢慢的父亲心里知道，小时候的打骂这时已经不起作用。他的任何说教以及生气，都好像掉进了流沙，激不起任何浪花，也很难再寻见。
兄弟穆阳与穆青完全不同。穆阳这个名字因为与“牧羊”谐音，就有了一个外号——“放羊的”。
老师和同学几乎都这样叫他，带有一种讽刺的意味，但他根本就不在乎。
他从小就不爱学习，上课坐不住，每天就和一些不爱学习的同学疯玩。逃课、惹事生非、打架斗殴，为此没少挨打，但根本不管用。
老师和同学认为穆阳跟放羊差不多，自己根本就管不住自己。
由着性子来，很多时候只是被自己的欲望驱使，想干什么就干什么，在他身上理性的一面很难见到。
长大一些后，穆阳为了少挨打就学会撒谎。
回来晚了，就是学校有事或去同学家做作业。星期天休息，要去给同学或老师帮点忙。
诸如此类，其实没一次是干正经事。时间长了也就养成了撒谎的习惯，瞎话张嘴就来。
混到初中毕业，没有哪所高中愿意要穆阳。也就不再上学，成了社会青年。在社会上跟一些不三不四的人鬼混，父母除了打骂也没什么好办法。
打骂不但没使穆阳回头，反而干脆不回家。有时回家，基本也是要钱。没钱给他就偷，偷父母的，有时也偷穆青积攒的零花钱。
父亲骂他，就会跟父亲面对面争吵。小时候父亲动手打不敢还手，也打不过。长大以后，父亲的蛮横就使不出去了。
虽然不会打父亲，但至少也会推搡招架。父亲的威严在穆阳这里根本彻底崩塌，父亲拿他毫无办法。
一个偶然机会，街道征兵，父母希望他能去当兵。
征兵要求高中毕业，父母就四处求爷爷告奶奶，希望能给他办一张高中毕业证，但四处碰壁。
后来和父亲比较要好的一名工友，穆青兄弟俩叫他顾叔，就住在穆家前面的楼里。说是能帮忙办，但要花一笔钱，父亲就把钱和穆阳的照片给了顾叔。
没多久，顾叔不知道从哪里弄了一张毕业证，也不知道真假。穆阳顺利参军入伍，为此父母都长出了一口气。
这样的家庭基本谈不上什么有用的人脉关系，有几个穷亲戚都在乡下，日子过得还不如他家。
几个穷工友，比如顾叔这样的，跟穆青父母差不多，都是生活在城市底层的人。
更谈不上富贵，穆青曾有过几个家庭富贵的同学，而且其中一个还和他比较要好。相处时间长了，自己明白应该不是一路人，随着年龄的增长，也就渐行渐远。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！