九月中旬的一个周四，周星星在下午从警署走出来的时候，感受到空气里那种初秋特有的清冽感已经比上周更明显了。阳光虽然还亮着，但照在皮肤上的温度已经失去了一切关于夏天残热的印记，变成了一种干燥而温和的暖意。他站在台阶上停了一下，看到门前那排树的叶片已经掉落了大半，枝干变得清晰起来，剩下的几片叶子在微风中晃动着，边缘已经卷曲。
中午时分，他在食堂吃饭的时候看到窗外那棵树的树冠明显比上周稀疏了，阳光透过枝干的间隙在地面上形成了一片细碎的光影。他坐在靠窗的位置安静地吃完午饭，起身离开时从窗口看到一片叶子正在从树冠的顶端脱落，旋转着向地面飘落。他没有停下脚步，走出门的时候那片叶子已经落在了地面，边缘正对着他经过的方向，完全平铺在地面上。他走出食堂，沿着走廊回了办公室。
下午他处理完几份文件之后，在系统里翻了一下近期的物流记录。最近一周内，那条支路附近又新增了两条条目，一条标注为，另一条标注为包装材料。两条记录的收货地址都在同一段街道上，相隔大约两百米。他看完了这两条记录，在笔记本上写了一个日期，然后又合上了。
傍晚他沿着海边步道走了一段。九月的暮色已经明显地提前了，六点半的时候太阳已经接近地平线，海面上的光线在金红色和灰蓝之间快速过渡，在接近地平线的位置形成一层薄薄的暖色带。他走过一段栈道的时候看到步道旁边的栏杆上放着一片落叶，干枯的叶片在斜阳中呈现出一种均匀的浅褐色，边缘完整，脉络清晰。他停下来看了那片叶子片刻，然后继续向前走完步道，在长椅上坐了一会儿，看着远处的海面上最后一抹金红色的光正在收窄变淡。路灯亮起来的时候他起身走回停车的位置。
周四傍晚他开车经过油麻地附近的时候，在一个路口等红灯时注意到路边有一个年轻女人正在弯腰捡起地上掉落的一叠纸页。纸页被风吹散了几张，她正在逐张收拢，有两张被风吹到了人行道边缘，她快步走过去弯腰拾起来，动作利落而细致。车辆启动时她直起身来把纸页拢好，侧脸在暮色中呈现出一种专注的轮廓。周星星收回视线继续向前行驶，穿过路口之后，他从后视镜里看到那个身影已经消失在了街角后面的方向。
周五傍晚他去了油麻地一趟。阮梅的裁缝店门口阿橘正蹲在台阶上，铜铃在暮色中反射着微弱的亮光。他推门进去的时候阮梅正站在裁剪台前把一件叠好的深蓝色外套放进纸袋里，见他进来便把纸袋放在台面上。
有客人定了？他在窗边的椅子上坐下。
嗯，一个老客户，每年秋天都要做一件。她说着走到柜台边给他倒了杯茶，茶水在杯口冒出一缕薄薄的白汽。你那边最近怎么样？
物流记录在增加，但还看不出是要发生什么大事。
那你打算跟到什么程度？
先看情况，有必要再深入。
阿橘从门口走进来在周星星脚边绕了一圈然后趴下，秋季的暮色在玻璃门外形成一层深蓝色的薄光，路灯已经亮了，窗台内侧的地面上形成一小片暖色的亮斑。她端着茶杯安静地坐了一会儿，然后说：秋天的夜来得真快，半个月前这时候天还亮着。
周六上午，周星星去了一趟阿丽的店面。秋季的早晨阳光从敞开的卷帘门照进来在柜台和货架之间的地面上形成一段斜长的亮区，延伸到了店面中段的位置。他走进店里的时候阿丽正站在货架前把一摞新到的笔记本摆上架，她穿了一件深灰色的薄外套，头发散落着垂在肩膀上。
上午客人多吗？他在柜台旁边站定。
比夏天的时候多。她放好最后一本笔记本，转过身来拍了拍手上的灰，下午应该也会有一些。
他在店里待了一上午，帮忙整理了几摞新到的贺卡，按主题分类放进货架上的展示格里。中途有三四位客人进店，他在阿丽接待客人的间隙里坐在柜台侧面的矮凳上喝茶，窗外的秋阳把货架和地面的轮廓都照得边缘清晰。阳光从敞开的卷帘门照进来落在货架柱子和地板砖上，在地面上形成一段长度刚好抵达店面中段的亮区。
中午他离开店面之后没有直接回家，沿着海边公路开了一段，在浅水湾的步道上走了大约半小时。午后的阳光照在海面上形成一片均匀的亮色，光线的角度比盛夏时更加倾斜了。他在长椅上坐了一会儿，感受到风从海面方向吹过来带着清爽的凉意。
下午他去了书店一趟，买了一本关于园林设计的旧书，准备把其中的内容整理归纳出来当作参考。从书店出来的时候天色已经开始偏暗了，他在街边站了片刻，看到路口的信号灯正在从绿灯变成黄灯，然后转红。街对面一个推着自行车的中年女人正在等信号灯，车筐里放着一束浅色系的鲜花，花束在暮色中呈现出柔和的轮廓。他收回目光，信号灯转绿之后穿过马路走向停车的方向。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！