青禾记
第一章 图纸上的空白
上海的梅雨季,总是裹着化不开的潮湿。凌晨两点,万境规划设计院的办公区还亮着半片灯,林晚趴在绘图桌前,指尖划过屏幕上刚完成的商业景观方案,眼底却没有半分完成项目的轻松。
屏幕上的项目,是市中心新晋的网红打卡地,飞檐翘角的仿古建筑里塞着连锁咖啡店,平整的水泥地面上复刻了几行假的稻穗纹路,配着“都市里的田园梦”的宣传语,拿过业内的好几个奖项。这是林晚熬了无数个通宵做出来的作品,是她在这家国内顶尖设计院站稳脚跟的资本,可她看着屏幕上精致的线条,心里却空落落的,像缺了一块。
今年30岁的林晚,是万境设计院最年轻的项目总监,景观规划专业科班出身,入行八年,手里出过十几个爆火的城市更新项目,业内人称“点金手”——再普通的地块,经她的手规划,总能变成流量爆棚的网红地标。可只有林晚自己知道,她画过无数张图纸,造过无数个“田园梦”,却再也找不回童年里,那片真正长着稻穗的土地。
她的童年,在江南水乡的青禾村,在外婆的身边。青禾村的土地,是她人生的第一本教科书:春天田埂上的紫云英,夏天漫过脚踝的河水,秋天晒谷场上金灿灿的稻谷,冬天外婆家灶台里暖烘烘的柴火。外婆牵着她的手,在稻田里教她认秧苗,在老樟树下给她讲当年知青下乡的故事,在晒谷场上教她翻晒稻谷,告诉她“土地是最实诚的,你给它多少心思,它就给你多少收成”。
外婆去世之后,她就很少回青禾村了。父母在城里定居,老房子空了下来,村里的年轻人大多出去打工了,记忆里热热闹闹的村子,一年比一年冷清。她把对那片土地的思念,藏在了一张张图纸里,可城市里的“田园”,再精致,也没有稻穗的清香,没有泥土的厚重。
“林姐,还没走?”助理小陈抱着一摞文件走过来,把一份项目招标文件放在她的桌上,“刚收到的,江州市青禾村的乡村振兴整体规划项目,业主方是当地的文旅集团,想找我们做全案规划,周期三年,预算很高。我看到青禾村三个字,就赶紧给你拿过来了,这不是你老家吗?”
林晚的目光落在“青禾村”三个字上,心脏猛地一跳,指尖微微发颤。她拿起招标文件,一页一页翻下去,上面的村子地形图,她闭着眼睛都能画出来:村口的老樟树,穿村而过的青禾河,村西头的知青点,村东头那片连片的稻田——那是外婆家的地,是她小时候跟着外婆插秧的地方。
“这个项目,谁想接?”林晚抬起头,声音带着一丝不易察觉的颤抖。
“张驰已经在做前期方案了,他想拿这个项目冲今年的优秀项目奖,跟总部报了名,说要做成全国知名的网红乡村样板。”小陈撇了撇嘴,“你也知道,他一直跟你争副总的位置,这个项目预算高,关注度也高,他肯定不会放手的。”
张驰,和林晚同期进设计院的项目总监,两个人一直是院里的竞争对手。张驰的风格,是极致的商业化,什么火做什么,什么赚钱做什么,手里的项目,都是千篇一律的网红打卡点:彩色的墙绘、统一的ins风民宿、全国都一样的商业街,虽然总能快速变现,却从来没有真正的在地性。
林晚放下招标文件,指尖在“青禾村”三个字上停了很久,最终抬起头,看着小陈,眼神坚定:“帮我把这个项目的所有资料都整理出来,明天一早,我要去总部,申请担任这个项目的负责人。”
小陈愣了一下,随即反应过来,赶紧点头:“好的林姐!我马上就弄!”
她知道,林晚等这个机会,等了太多年了。
第二天一早,林晚就拿着自己连夜做的项目理念方案,走进了院长办公室。院长办公室里,张驰也在,正唾沫横飞地跟院长讲着他的规划方案:“院长,青禾村这个项目,我们一定要打造成长三角的网红乡村标杆!我们把村口的老房子拆掉,建一个大型的游客中心,村西头的稻田改成花海和露营基地,知青点拆掉建高端民宿,村中间建一条商业街,引进连锁品牌,保证第一年就能实现盈利,流量绝对爆!”
院长听得连连点头,看到林晚进来,笑着说:“林晚来了?正好,你也听听张驰的方案,青禾村这个项目,我们很重视,张驰已经做了很完整的前期规划了。”
张驰看到林晚,脸上露出一丝得意的笑,语气带着挑衅:“林晚,你对这个项目也有兴趣?不过我已经跟院长汇报过了,这个项目我志在必得。”
林晚没有理他,把自己的方案放在院长面前,语气平静却坚定:“院长,我申请担任青禾村乡村振兴项目的负责人。这个项目,我比院里任何人都有资格做,因为青禾村是我的老家,我在那片土地上长大,我了解那里的一草一木,了解那里的人,更了解那片土地的记忆。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!