有一次，我放学晚归，经过马高腿家时，看见他正站在一个摇晃的凳子上，仰着头，死死盯着梁上那个发光的灯泡。昏黄的灯光照在他沟壑纵横的脸上，每一道皱纹都像是用刀子刻出来的，深不见底。他看得那么出神，连我走近了都没察觉。
突然，他伸出舌头舔了舔手指，然后颤巍巍地抬手，摸向了发烫的灯泡。
“滋啦”一声轻响，他浑身猛地一颤，像被无形的鞭子抽打，整个人从凳子上摔了下来，“扑通”一声砸在泥地上。
我吓得躲到树后，大气不敢出，以为他会被电死。
谁知他却躺在地上，先是抽搐了两下，然后竟“咯咯”地笑起来。那笑声干涩、嘶哑，在寂静的傍晚格外瘆人。
“舒坦…真舒坦…”他喃喃自语，慢慢从地上爬起来，拍了拍身上的土，又一次伸手摸向那个灯泡。
从那以后，马高腿像是上了瘾。
每次经过他家，只要他在，总能看见他以各种方式触碰那个带电的灯泡——有时用手指快速一点，有时用舌头舔，甚至有一次，我看见他踮着脚，用脸颊去贴那发烫的玻璃壳。每次电流穿过身体，他都会剧烈颤抖，脸上露出一种近乎癫狂的表情，像是痛苦，又像是极致的欢愉。
“那感觉…比睡女人还得劲…”有一次，他醉醺醺地对村口的老光棍说。我那时正在一旁玩泥巴，竖着耳朵听。
老光棍嗤笑他：“疯了吧你！电会电死人的！”
马高腿却神秘地摇摇头，浑浊的眼睛里闪着异样的光：“你不懂…那滋味…像是魂儿都要出窍了…浑身麻酥酥的，从脚底板到天灵盖…疼？疼算什么，疼久了，就觉着那疼也是活着的证明…”
悲剧发生在一个阴沉的午后。
那天从早上起就天色晦暗，铅灰色的云层低低地压着屋顶，空气闷得人喘不过气。将近晌午时，村里突然停了电。灯泡闪了两下，熄了，整个村子陷入一片突如其来的昏暗。
大人们纷纷出门，站在院里仰头看天，议论着是不是哪里的线路断了。学校提前放学，我们一群孩子像出笼的鸟，呼啦啦涌出校门。
经过马高腿家时，我听见里面传来奇怪的声响。
那声音很低，断断续续，像是有人在压抑地呻吟，又像是在笑，夹杂着含糊不清的呓语。鬼使神差地，我让同伴们先走，自己蹑手蹑脚地凑到窗前——那窗没有玻璃，只蒙了层破塑料布，已经撕裂了好几道口子。
我踮起脚尖，从一道裂口往里看。
昏暗的光线下，眼前的景象让我终生难忘：
马高腿站在那个摇晃的凳子上，赤裸着下半身。他枯瘦的身体在昏暗中像一具骷髅，肋骨根根凸出，腹部深深凹陷。那双病腿更是惨不忍睹，从大腿到脚踝，皮肤乌黑溃烂，几处伤口深可见骨，黄浊的脓液顺着腿弯往下淌。
他手里捏着一根电线——那是从灯泡上扯下来的，末端的胶皮被剥开了，露出里面铜色的芯子。他的眼睛瞪得老大，眼球浑浊发黄，却闪着一种狂热的光。脸上带着一种既痛苦又愉悦的扭曲表情，嘴角歪斜着，涎水从嘴角流下来，滴在胸膛上。
“来了…来了…”他喃喃自语，声音嘶哑得像破风箱，“这次…这次来个痛快…”
他慢慢地将裸露的电线移向自己。
那一刻，时间仿佛凝固了。屋外是死一般的寂静，连风声都停了。只有棚子里，马高腿粗重的喘息，和那根电线在空气中微微移动时发出的、几乎听不见的摩擦声。
电线碰到他的身体，“啪！”的一声，一团蓝色的小火花蹦了出来，在昏暗的棚子里一闪而过。马高腿整个人像触电似的跳了起来，身体弓得像只大虾米，接着就开始疯狂地扭动。他的四肢像麻花一样拧在一起，还不停地弹来弹去，好像有个调皮的小精灵在拿小鞭子抽他。头发一根根竖了起来，眼睛翻得跟白眼狼似的，嘴里还发出“嗬嗬”的怪叫声。空气中飘来一股香香的味道，像是烤红薯的香味，又像是烤肉串的香味。他握着电线的手一下子变得黑乎乎的，手指却紧紧地抓住那根电线，好像那是他最宝贝的东西。“啊——！！！”一声杀猪般的惨叫从他的喉咙里冒了出来，那声音里充满了痛苦，却又带着那么一丢丢解脱的感觉。他“扑通”一声从凳子上摔了下来，砸在地上，身体还在不停地抽搐、弹动，活像一条离开水的鱼。
电线短路迸出的火星，溅到了炕上那堆辨不出颜色的破棉被上。
一点橙红的火苗跳了出来，舔舐着干燥发霉的棉絮。起初只是小小的一点，随即蔓延开来，贪婪地吞噬着可及的一切。浓烟滚滚而起，迅速充满了整个棚子。
我被眼前的景象吓傻了，呆立在窗外，浑身冰凉，动弹不得。浓烟从塑料布的破口涌出，呛得我剧烈咳嗽。
火光中，我看见了小瘸。
她坐在墙角那张三条腿的椅子上，安静地看着在地上抽搐的马高腿。跳跃的火光映在她脏兮兮的小脸上，明明灭灭。她手里还攥着半块干硬的馒头——不知道是谁早上给她的，一直没吃。一双大眼睛在浓烟和火光中显得格外明亮，平静得可怕，没有恐惧，没有哭喊，只是静静地看着，仿佛眼前发生的一切，与她毫无关系。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！