一进门，她就感觉到了空气中的紧张。张明板着脸站在沙发旁，母亲端着汤碗，手微微发抖。
“怎么了？”林薇问。
“你问他。”赵淑芬低下头，声音有些哽咽。
林薇看向张明，眉头皱了起来：“你又给妈脸色看了？”
“我给她脸色看？”张明的声音提高了八度，“你看看她！我都多大的人了，还需要她这么伺候吗？我需要她大半夜不睡觉就为了给我热碗汤吗？”
“妈是对你好！”林薇走过来，想拉张明的手。
张明猛地甩开：“她这是好吗？这是控制！我需要的是正常的生活空间，不是这种24小时不间断的监视和照顾！”
“明明，我就是想对你好点...”赵淑芬的声音细若蚊蝇，“跟对我闺女一样...”
“你闺女是你闺女，我是我！”张明直视着她，每个字都像钉子一样敲进空气里，“我不需要！”
汤碗从赵淑芬手中滑落，摔在地板上，瓷片四溅，热汤洒了一地。她愣愣地看着地上的狼藉，又抬头看看张明，眼睛里终于涌出了泪水。她没有哭出声，只是肩膀开始微微颤抖，然后默默转身，拿来拖把和抹布，蹲在地上收拾。
林薇狠狠瞪了张明一眼，跟着蹲下帮忙：“妈，你别弄了，我来。”
“没事，没事...”赵淑芬喃喃地说，手却抖得拿不住抹布。
那一晚，家里的气氛降到了冰点。
四
自那以后，家里的空气变得粘稠而沉重。
赵淑芬依然会准备晚饭，但不再迎到门口。她会在张明回家时，从厨房探出头，轻声说一句“回来了”，然后缩回去。饭桌上，她会给张明夹菜，但动作犹豫了许多，夹之前会先看看他的脸色。如果张明皱一下眉，她的手就会缩回去，把那块肉放进自己碗里。
张明以为情况会好转，但这种小心翼翼反而让他更难受。他觉得自己像是暴君，而赵淑芬是被压迫的臣民，用她的卑微和顺从无声地谴责着他。
有一次，赵淑芬尝试做了新菜——一道她从美食节目学来的芋头烧鸡。她舀了一小勺，犹豫再三，还是放到了张明碗里：“尝尝合不合口味？”
张明盯着那块芋头，忽然没了胃口。他放下筷子：“妈，我说过，我吃饭不需要人照顾。”
赵淑芬的手停在半空中，良久，才慢慢收回去：“好，好，你自己来。”
林薇在桌子底下踢了张明一脚，眼神里满是责备。张明装作没看见，低头扒饭，食不知味。
更让张明困扰的是，赵淑芬开始以更隐蔽的方式“照顾”他。他换下的衬衫，第二天总会干干净净地挂在衣柜里；他随口提过想看的书，周末就会出现在茶几上；甚至他爱吃的那个特定牌子的薯片，冰箱旁的储物柜里永远不缺。
“妈，我的衣服我自己会洗。”有一次，张明实在忍不住了。
“我闲着也是闲着。”赵淑芬低头叠着刚收下来的衣服，“洗衣机转着，又不费事。”
“这不是费不费事的问题！”张明感到一阵无力，“这是我的私人空间，我的生活，我需要自己做这些事！”
赵淑芬抬起头，眼睛里满是困惑：“我...我只是想帮忙。”
“我不需要这种帮忙！”张明几乎要吼出来，但看到那双苍老的眼睛，又压低了声音，“我需要的是...是尊重。你明白吗？尊重我的独立，尊重我作为一个成年人的自主权。”
赵淑芬似懂非懂地点点头，但第二天，张明的袜子还是被洗净晾好了。
五
深秋转入初冬，窗外的梧桐叶子几乎落尽。
张明开始找各种理由晚回家。加班、同事聚餐、健身房...他宁愿在寒冷的街头闲逛，也不愿回到那个温暖却令人窒息的家。
林薇察觉到了他的变化。一天晚上，张明又是将近十点才回来，身上带着淡淡的酒气。
“我们得谈谈。”林薇坐在床边，神情严肃。
张明脱外套的手顿了顿：“谈什么？”
“谈你和妈。”林薇直截了当，“你不能一直这样下去。你知道妈这几天偷偷哭了好几次吗？”
张明坐在床沿，双手插进头发里：“那我怎么办？薇薇，我快被逼疯了！每次回家，都感觉有双眼睛在盯着我，每个动作都被解读，每句话都被记住，然后转化为某种‘照顾’。我觉得自己不是这个家的男主人，而是一个需要被全天候监护的病人！”
“妈只是爱你...”
“这不是爱！”张明抬起头，眼睛里布满血丝，“爱是给予对方需要的，不是强加自己认为好的。我需要的是空间，是自由，是作为一个成年人的尊严！可她给我的，是她认为‘好女婿’应该需要的一切，却从不问那是不是我真正需要的！”
林薇沉默了。过了一会儿，她轻声说：“妈这辈子，只有我这么一个女儿。我爸走后，她把所有的感情都寄托在我们身上。对她来说，照顾我们就是她表达爱的方式，是她存在的意义。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！