手术做了三个小时。林秀英守在手术室外，手里握着一杯早已凉透的水。赵建民去办手续，其他人都说有事，下午再来。
走廊很安静，偶尔有护士匆匆走过的脚步声。林秀英想起十二年前，她生小慧的时候，也是这样的走廊。那时婆婆来看了一眼，说了句“丫头啊”，放下二十个鸡蛋就走了。倒是她自己的母亲，坐了五个小时长途车赶来，守了她三天三夜。
手机震动，是母亲发来的微信：“英子，你婆婆怎么样了？需要妈过去帮忙吗？”
林秀英鼻子一酸，打字回复：“不用，手术挺成功的。您别担心。”
“你要照顾病人，还要顾孩子，太辛苦了。妈给你转点钱，你请个护工。”
“真不用，妈，我能行。”
她能行。这十二年，她什么不是自己扛过来的？
周桂枝被推回病房时，麻醉还没完全退，昏昏沉沉地睡着。林秀英打来热水，用棉签蘸着给她润嘴唇。老人的嘴唇干裂起皮，抿起来时显得格外刻薄。但此刻她闭着眼，眉头微蹙，倒有了几分可怜相。
夜里，周桂枝醒了，疼得直哼哼。林秀英按铃叫护士，加了止痛药。药效上来后，周桂枝又睡了，但睡不安稳，时不时惊醒。
林秀英就坐在床边椅子上，眯一会儿，醒一会儿。凌晨三点，周桂枝要小便，却不好意思说，憋得辗转反侧。
“妈，要上厕所吗？”林秀英轻声问。
周桂枝点点头，脸憋得通红。林秀英扶她起来，把便盆塞到下面。这个过程很尴尬，两个人都别着脸，不敢看对方。
完事后，林秀英去倒便盆、洗手，回来时看见周桂枝眼睛盯着天花板，眼角有泪。
“疼得厉害吗？”林秀英问。
周桂枝摇头，不说话。
天亮时，王美兰和李红霞来了，拎着果篮和营养品。周桂枝看见她们，脸上有了笑容，话也多起来。
“昨晚折腾坏了吧？”王美兰说，“秀英辛苦了。”
“应该的。”林秀英说，去洗昨晚换下来的病号服。
水房里，她听见门外两个嫂子的说话声。
“还是秀英能干，这种脏活累活，我就做不来。”是李红霞的声音。
“可不是，妈以前那么对她，她现在还愿意来照顾，真是不容易。”王美兰说。
“你说妈也是，三个媳妇，偏偏最不待见最老实的那一个。”
“老实人好欺负呗……”
声音渐渐远去。林秀英拧开水龙头，冷水冲在手上，刺骨地凉。
第六章 沉默的对峙
周桂枝在医院住了半个月。这半个月里，王美兰来了五次，李红霞来了三次，每次都待不到一小时，说几句话，削个苹果，就走了。真正的陪护工作，全是林秀英的。
她学会了怎么帮病人翻身不会碰到伤处，怎么按摩防止褥疮，怎么喂饭不会呛着。她瘦了一圈，眼圈总是黑的。小慧被暂时送到外婆家，赵建民偶尔晚上来替个班，但大多数时候，病房里只有她和婆婆。
两个人之间的话很少。需要什么，周桂枝就说“我要喝水”、“扶我起来”，林秀英就照做。没有多余的交流，像完成一套固定的程序。
直到那天下午，周桂枝看着林秀英给她擦背，突然说：“你恨我吧？”
林秀英的手顿了顿，继续擦：“没有。”
“我知道你恨我。”周桂枝说，“我对你不好。”
林秀英没接话，拧干毛巾，给她穿好衣服。
“老大家的圆滑，老二家的会来事，就你，实心眼。”周桂枝继续说，像是在自言自语，“我以前觉得实心眼就是傻，好拿捏。现在想想，我可能错了。”
林秀英端起水盆要去倒水，周桂枝叫住她：“秀英。”
她停住脚步。
“谢谢。”声音很轻，但林秀英听见了。
她没有回头，走出病房，在走廊里站了很久。窗外的雪又开始下了，纷纷扬扬的。她想起多年前的一个雪天，她刚嫁过来不久，给全家人织毛衣。婆婆的那件她织得最用心，选了最好的毛线，织了最复杂的花样。可婆婆试都没试，转手就送给了娘家侄女。
那时她没说什么，只是晚上躲在被子里哭。赵建民听见了，说：“一件毛衣而已，至于吗？”
至于吗？她不知道。她只知道，心是一点点冷下去的，像这窗外的雪，一片一片，积起来就是厚厚的冰层。
第七章 回家的路
出院那天，雪停了，阳光很好。医生说回家后还要卧床至少两个月，需要人全天照顾。
问题又摆在了桌面上：谁来照顾？
三家人聚在周桂枝的老屋里，气氛有些微妙。王美兰和李红霞都低着头玩手机，赵建国和赵建军说着工作上的事，只有赵建民在认真地听医生嘱咐。
最后，还是赵建民说：“秀英，要不你再辛苦一段时间？”
林秀英正在给婆婆收拾行李，闻言抬起头。这次她没有立刻答应，而是平静地问：“要多久？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！