项目编号：SCP-004
项目等级：Euclid
特殊收容措施：操作项目SCP-004-2至SCP-004-13时，严格遵守规程显得至关重要。只有在两名4级安保人员的陪同下，才允许将对象带离现场。严禁携带SCP-004的任何组分穿过SCP-004-1。该行为的后果尚不得而知，但其损失却将使深入的研究变成纸上谈兵。一旦SCP-004-1内部的对象脱离了管控，或设施遭到破坏，则必须赶在62号站点（Site-62）的导弹弹头激活之前将钥匙带回内部并给门上锁。未经授权而将钥匙移出试验区的行为足以成为就地处决的理由。
对SCP-004-1进行基本访问需1级许可；使用SCP-004-2至SCP-004-13需4级许可。
描述：SCP-004包括一扇陈旧的木质仓库门（SCP-004-1）以及一组共计12把的生锈的金属钥匙（SCP-004-2 through SCP-004-13）。门本身是位于[数据删除]的一座废弃工厂的入口。
编年史
1949年7月2日：三名少年非法侵入██████████附近联邦政府的房产时，发现了这扇门。根据证词，他们在一铁制保险箱内发现了一串生锈的钥匙，当即决定找出与钥匙对应的门。后来其中一人（SCP-004-CAS01）失踪，另外二人在联系司法长官█████████████████之后遭到了拘捕。
1949年7月3日：地方当局在距SCP-004-1八公里处发现了SCP-004-CAS01被切断的右手，尸体的其它一些部分则四下散布，最远一处距厂区32公里。在讯问中，羁押的少年向当局坦白，当SCP-004-CAS01用其中一把钥匙开门时，身体突然被撕裂成若干碎片，可它们全都消失不见了。SCP基金会就此接管调查。
1949年7月4日：SCP特工█████自地方当局处得到了钥匙以便开展试验，结果显示SCP-004-2至SCP-004-13全部适用于这扇紧闭的大门上的锁孔。12名D级人员被指定为受试者，持不同的钥匙进入房间以测试门的种种效应，结果仅有两人幸存，使用SCP-004-7及SCP-004-12以外的钥匙打开房门的受试者无一不被切割得七零八落。然而，直到后来才发现了肢解的尸块。撰写此记录时，只为每名受试者寻回两块尸块（使用SCP-004-█的受试者不在其列，此人的尸块零星散落在附近），其余皆杳不可寻。
两名幸存的受试者中，只有一人（使用了SCP-004-7）毫发无损。另一人则陷入近乎紧张症的状态，顶多能踉跄地走到门口，之后便瘫倒在地，且须随时看管起来，以防他抠出自己的双眼（见附录A：SCP-004-12对精神状态的影响）。使用SCP-004-7的受试者说他进入了一个巨大的空间，作为一栋附属的建筑来说未免大得离谱。在他撤离后，一个由3级人员组成的全副武装的小分队进入了强制开启的SCP-004-1，发现其空间的大小实在难以估量，门框和队员们是其中仅有的可以照亮和感知到的物体。
1949年7月16日：处决了两名少年嫌犯及司法长官█████████████████。
1949年8月2日：以“未引爆武器”为由宣布█████████████████为危险区，并在周边设立栅栏，防止平民进入。开始就暴露在SCP-004-1内部环境的安全性进行试验。
1950年12月1日：已证实暴露在SCP-004环境下会引发时空异常。在另行通知之前，试验活动将暂停。
19██年7月3日：一度下落不明的SCP-004-CAS01的残余部分意外地出现在SCP-004-1外部。虽然SCP-004-CAS01死于数十年前，尸体的残部却无丝毫腐.败的迹象，且血不凝固，触感尚温。现已将其运走以进行相关测试。
19██年7月4日：原12名受试者之一的失踪的残部以类似SCP-004-CAS01的方式重见天日。命名这部分尸体为SCP-004-CAS02。记录显示SCP-004-CAS01与SCP-004-CAS02均使用了SCP-004-██。
1999年3月21日：鉴于核武器大规模扩散，距第三次世界大战仅余██年，在SCP-004-1内部某地启动了一项施工计划。该处用于储备足以供应███████人*天的物资。｛译注：人*天，统计单位，指每人每天完成的工作量，此处应用作每人每天消耗的物资。｝
1999年4月21日：█████████████████下令扩展SCP-004-1的内部站点，内容包括可以收容所有易于转移的SCP-███样本的应急仓库，以及可以存储全部SCP资料的██PB的数据库。此处及其设施现称为62号站点。｛译注：1PB=1024TB，1TB=1024GB。｝
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！