李山石的回忆里，站着一个人。
那是一个从小被惯出来的人，不是被父母惯的，是被天赋惯的。
小学奥数别人报班刷题，他翻两页教材拿省一；中考前别人熬夜到凌晨，他十点睡觉考进全省最好的高中；高中三年年级前十的榜上，只有他一个人从不参加补习班；班主任问他冲不冲清北自主招生，他说裸考就行；高考出分，全省理科第七，他看了一眼排名，想的是：“前面六个大概只是运气好。”
京城华清大学，他拎着行李箱走进校门，觉得不过是换了个大点的考场……
然后第一学期末，专业第三。他看着成绩单上排在前面的两个名字，第一次觉得心里那杆秤不太稳。但他没慌。第三而已，追上就是了。第二学期他开始每天去图书馆，早上七点到晚上十点走，笔记从一本变三本，草稿纸能塞满半个抽屉……
期末成绩出来，专业第三。
还是第三，他把那杆秤收起来了，不是认输，是不知道还能往哪放。
后来就没什么特别的了，网吧酒吧台球室麻将馆，白天睡觉晚上出门，体重从一百四掉到一百一，走在校园里像一根随时会被风吹倒的竹竿。直到那天晚上。
温玉琪是他隔壁宿舍的，两人关系不算特别好，但也不算差。那天李山石照例半夜溜出宿舍，在校门口撞见了正在买夜宵的温玉琪。温玉琪看了他一眼，什么都没问，只是说：“带我一个。”李山石无所谓。
他们在后海的一家酒吧喝了很多酒。李山石不记得是谁先开的头，只记得温玉琪突然问了一句：“山石，你说你，怎么突然就不行了呢？”
李山石不想回答。他已经很久没有跟任何人聊过这个话题了。但温玉琪不是那种会看眼色的人。他端着酒杯，直直地看着李山石，又问了一遍：“知道你为什么比不过刘神吗？”
刘神。刘瑞峰。专业第一，竞赛特等奖，大三就被国外教授点名要过去交换的那个刘瑞峰。
李山石放下酒杯，笑了一下。那个笑容很淡，像是从某个过去的自己那里借来的。他说：“他家有钱呗。请家教，国外的教授亲自教，靠资源堆上去的。我要有那条件，我也不比他差。”
他说完这句话，等着温玉琪点头。他需要的不是认同——他从来不需要任何人认同。他需要的是有人和他一起维持这个谎言：我不是不行，我只是没资源。
温玉琪没有点头。
“屁。”他把酒杯往桌上一顿，酒晃出来溅在李山石的手背上：“就是人家牛逼。那些资源不过是锦上添花——你没上清北之前，你也没有那些资源，你不一样考进来了？怎么，到了清北，别人的优秀就都是资源堆出来的，你的失败就是没资源？你他妈脸真大啊。”
李山石愣住了。不是因为被骂——他在酒吧和混混打过架，比这更难听的话他听过。是因为温玉琪说这话的时候，语气里没有嘲讽，没有居高临下的怜悯，只有一种近乎愤怒的认真。像是一个看完了整场比赛的观众，终于忍不住冲上球场，把那个一直在场上梦游的球员拽起来。
“你觉得自己牛逼？”温玉琪没有停：“牛逼怎么不是保送进来的？怎么不是省状元？我怎么入学那天没见有人讨论你啊？就算你天赋比人家好，那就去证明啊！他妈的每天泡吧桌球搓麻——你喝酒有老毛子能喝？桌球有职业厉害？麻将打得跟屎一样！也就游戏打得还算OK，你拿什么证明自己？就靠这些不上不下的东西？呸！你在这些方面的天赋连中都算不上，就是下等！”
李山石张嘴想反驳，但发现自己一个字都说不出来。他确实醉了，但还没醉到说不出话。是因为温玉琪说的每一个字，都是他自己在心里想过、但从来没有勇气承认的话。他不是被资源打败的，他是被自己打败的。刘瑞峰没有用任何特殊资源——至少前两个学期没有。刘瑞峰只是比他更努力，或者说，更早开始努力。而他用了所有力气去维持那个“天才”的壳，却没有力气去突破那个壳。
他低下头，看着杯中剩下的半杯酒。酒吧的灯光透过琥珀色的液体照在他的手背上，那些被溅到的酒渍已经干了……
第二天，李山石没有出现在网吧。温玉琪也没问他去不去图书馆——他直接在宿舍门口堵住李山石，把他拽去了刘瑞峰的课堂。刘瑞峰看见两个不速之客愣了愣：“你们这是？”
“蹭课啊，怎么，怕我们超过你？”温玉琪笑道。
刘瑞峰也笑了：“没事，一起吧，正好我一个人上课无聊，课后还可以交换笔记。”
那段日子持续了多久？一个学期？一个学年？还是直到大四之前？李山石记不太清了。他只记得后来他在专业课上超过了温玉琪，排到了第二，可还是比不过刘瑞峰。
但他已经不再为那个“第一”失眠了。他们三个人组队参加项目竞赛，拿了许多国奖。刘瑞峰负责理论框架，温玉琪负责文献综述和PPT，李山石负责推导和答辩。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！