主教怀里放着一把手枪，往往剧本的结束需要来上一次音乐收束，这把枪便是拉上帷幕的提醒。
两人并肩，走向远方……
那曾经是他的庄园。
现在只是一片荒芜。
四百多年前，当他亲手清洗完整个家族之后，这里就再也不是庄园了。
清洗，他用了这个词，因为“屠杀”太难听了，难听到他承受不住。
他在心里反复打磨这个词，打磨了几百年，把所有的棱角都磨平了。
磨到这个词听起来像是某种清洁工序，像是擦拭灰尘，像是清洗地板。
但他知道那不是。
回忆如血洪般涌来，无数的岁月与记忆汇聚成洪流——
那些血从楼阁的楼梯上流下来，一层一层的，像是红色的瀑布。
他站在大厅中央，看着那些血慢慢流到他脚边，流到那些大理石的缝隙里。
那些血很热，热气在冰冷的石面上蒸腾起来，形成一层薄薄的白雾。
那白雾里有铁的味道，那种味道钻进鼻子里，钻进肺里，钻进每一个细胞里，永远都洗不掉。
他站在那里，站在那血泊中央，站了很久，久到血都开始凝固了，在他鞋底结成一层暗红色的壳。
那些楼阁还在，那些庭院还在，那些他从小走过无数遍的石板路还在。
石板路是他祖父的祖父铺的，每一块石板都是从远处的山上采来的，青灰色的，带着山体深处的凉意。
他小时候喜欢赤着脚在上面走，夏天的时候石板被太阳晒得滚烫，冬天的时候又冰得刺骨。
他记得每一种温度，记得每一块石板的纹理。
有些石板上有裂纹，那些裂纹像是一张张地图，指向他永远也到不了的地方。
他曾经蹲在地上，用手指沿着那些裂纹画线，画到尽头，再从头开始。
那些裂纹还在，三百七十年了，它们还是那个样子，一点都没变。
只是缝隙里长出了青苔，那些青苔是墨绿色的，摸上去软软的，湿漉漉的，像是某种水生植物。
他蹲下来，用指甲抠那些青苔，抠掉一层，下面还有一层，再抠掉，还有。
那些青苔像是时间本身，一层一层地叠在一起，永远也抠不干净。
但住在这里的人，一个都不剩了。
那些曾经在走廊里奔跑的孩子，那些曾经在庭院里闲聊的妇人，那些曾经在楼阁里议事的老人，全都不在了。
他记得那些孩子的脸，圆圆的，红扑扑的，跑起来的时候脸颊上的肉会跟着颠。
他记得他们叫他的声音，那些声音很脆，很亮，像是敲在瓷器上的叮当声。他们说“哥哥”，说“陪我玩”，说“我饿了”。
那些声音还在，在那些墙壁里，在那些石板路的缝隙里，在那些被风吹动的树叶上。
但那只是回声，只是记忆，只是他脑子里挥之不去的幻听。
回声是会消失的，他知道。
每一次反射都会损失一些能量，声音会越来越小，越来越模糊，直到最后彻底消失在空气里。
但他脑子里的回声不会消失，它们在他的头骨里来回弹跳，弹了三百年，一点都没有变小。
有时候他在夜里醒来，会清清楚楚地听见有人叫他的名字，那个声音很近，近得像是就在床边。
他会睁开眼睛，在黑暗中四处寻找，但什么都没有，只有风吹过空荡荡的房间。
母亲啊，你说我的寿命比神之子更长，果然是一种诅咒啊。
那曾经热闹的庭院，曾经回荡着笑声和争吵的地方，如今只剩下风声。
笑声和争吵，这两样东西他记得最清楚。
笑声是亮的，是暖的，是那种能把冬天的寒气都赶走的暖。
他记得有一年冬天，下了很大的雪，院子里积了厚厚的一层。
那些孩子们冲出去，在雪地里打滚，打雪仗，堆雪人。
他们的笑声在雪地里炸开，像是某种看不见的花在空气里绽放。
他站在走廊里看着他们，嘴角不自觉地往上翘，自己的身体不好，无法跟随他们一起。
那时候他还不知道，那会是他最后一次看见他们笑。
争吵也是暖的，虽然当事人不会这么觉得。
那些争吵声很大，能从楼阁的这头传到那头，传到每一个角落里。
有的是为了利益，有的是为了面子，有的是为了那些说不清道不明的东西。
他那时候觉得烦，觉得这些人怎么这么吵。
现在他知道了，那些争吵也是活着的证明，是那些人在用自己的方式告诉世界，我还在这里，我还在呼吸，我还在乎。
那风声穿过空荡荡的走廊，穿过那些没有门的门框，穿过那些没有窗的窗洞，发出呜咽般的声响。
门是他拆掉的，窗也是他拆掉的。
他不想让这里看起来还像是一个家，因为这里已经不是了。
那些门框现在只剩下了空洞，像是被挖掉眼睛的眼眶。
他从那些门框里走进去，走出来，每一次都能感觉到那些空洞在看着他。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！