快中午了，阳光才不情不愿地透过那层总也擦不干净的玻璃窗，在我家客厅灰蒙蒙的地砖上，切出一块有气无力的亮斑。屋子里静得能听见冰箱嗡嗡的低声抱怨，还有卧室传来儿子均匀的呼吸——他昨晚跟着奶奶睡，现在还没醒。厨房水槽里堆着早饭的碗碟，水池边缘凝着隔夜的油渍。客厅沙发上，儿子的玩具小车、彩色积木摊了一地，像刚经历了一场微型战争。茶几上，我昨晚加班带回来没看完的报表，皱巴巴地压在一本翻开的童话书下面。
我揉着发胀的太阳穴，趿拉着拖鞋从卧室出来。脑袋里还残留着昨晚那个没做完的方案的碎片，像粘在头发上的蛛网，扯不清爽。屋里没有烟火气，没有饭菜香，只有一种停滞的、略带尘埃的味道。婆婆呢？
我走到婆婆睡的次卧门口，门虚掩着。推开，床上被子叠得整整齐齐，床单抻得平平展展，一丝皱褶也无。窗户开着一道缝，带着初夏燥意的风钻进来，把淡蓝色的窗帘吹得轻轻晃动。人不在。
心里那点模糊的不安，像水底的暗苔，悄悄浮了上来。我折回客厅，拿起手机，没有未接来电，也没有信息。婆婆识字不多，用老人机，通常不会主动给我打电话，除非是儿子有什么事。可儿子明明还在睡。
“妈？”我提高声音喊了一句，声音在空荡的客厅里显得有点干巴，撞在墙壁上，弹回来，无人应答。
我有点急了。婆婆不是个爱出门闲逛的人，尤其是上午，她通常会在家收拾屋子，准备午饭，雷打不动。今天是怎么了？难道不舒服，在楼下透气？我走到阳台往下看，小区花园里只有几个遛狗的老人，慢悠悠地晃着，没有婆婆那件洗得发白的藏蓝色衬衫的影子。
顾不得换下睡衣，也顾不上洗漱，我胡乱抓了件外套披上，穿着拖鞋就下了楼。儿子还睡着，一时半会儿应该不会醒，我得赶紧找到婆婆。
先在小区里转了一圈。花坛边，健身器材旁，小超市门口，都没有。问门口保安，是个面生的年轻小伙，茫然地摇摇头，说没注意。我心里那股不安变成了一个小小的、乱撞的鼓槌，咚咚地敲着。她能去哪儿？
我们这个“家”，是租在城郊结合部一个老旧小区里的两居室。我和老公林伟都在城里上班，他是程序员，经常加班到深夜，我是公司行政部一个小主管，琐事缠身，工资微薄。儿子三岁，刚上幼儿园小班。婆婆是半年前从老家村里过来的，说是在老家一个人闷得慌，来帮我们带带孩子，做做饭。来了之后，确实解了我们的燃眉之急，家里有了热饭热菜，儿子也有人照看。但我总觉得，婆婆和这城市，和我们这个勉强拼凑起来的小家，隔着一层看不见的膜。她话不多，做事麻利，但眼神常常是放空的，望着窗外，或者某个角落，不知在想什么。
小区外面是一条嘈杂的马路，对面是另一个更老的小区，再往外，就是大片待开发的荒地，和更远处依稀可见的、属于真正农村的田野轮廓。这里住着很多像我们一样的外来者，也有不少本地拆迁后搬来的老人，口音混杂，彼此陌生。
我在小区附近又找了一圈，菜市场门口，几个卖菜的老太太坐在小马扎上闲聊，我上前比划着问：“阿姨，有没有看到一个……六十岁左右，穿藏蓝色衣服，头发花白，这么高的老太太？”其中一个抬起浑浊的眼睛看了我一眼，摇摇头：“没注意哦，人多咯。”
我心里的鼓点更密了，还掺进了一丝烦躁。家里一团糟，孩子没人管，午饭没着落，婆婆却不知所踪。她到底干什么去了？就算出门，也该说一声啊！
正焦灼着，忽然想起邻居张奶奶。张奶奶就住我们隔壁单元一楼，也是从农村来给女儿带孩子的，有时候会在楼下和婆婆聊几句天，说的都是我们那边的方言。我抱着试试看的心态，绕到隔壁单元。
张奶奶正坐在自家小院子里，眯着眼摘豆角。听到我的问话，她停下动作，想了想，恍然道：“哦，你婆婆啊……早上是看见她了，大概……九点来钟？从外面回来一趟，又匆匆出去了。我问她干啥去，她说了一句，好像是要去赶庙会。”
“庙会？”我愣住了，“哪儿有庙会？”
“就南边，以前老县城那块，好像有个什么娘娘庙，今天开庙会吧，我也是听别人念叨的。”张奶奶指着马路南边的方向，“热闹着呢，你婆婆怕是去看热闹了吧。”
庙会？婆婆从来不对庙会这类事情感兴趣的。在老家时，村里也有庙会，她顶多是去烧个香，从不凑那份热闹。怎么到了城里，反而想起赶庙会了？而且，今天不是初一，也不是十五。
谢过张奶奶，我心里疑窦更重，也越发着急。儿子一个人在家，我不敢耽搁太久，决定顺着张奶奶指的方向，往“老县城”那边去找找看。那条路我以前坐公交路过，知道个大概方向，但从来没深入走过。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！