雪花砸在挡风玻璃上，像无数只扑火的飞蛾。我紧紧握住方向盘，盯着前方被车灯照亮的蜿蜒山路。丈夫李伟在旁边嘟囔：“这鬼天气，早知道就该在县城住一晚。”
我没搭腔，注意力全在湿滑的路面上。车轮碾过积雪发出咯吱声，车灯在风雪中勉强撕开一片昏黄。我们是今天早上从市里出发回老家的，原本四个小时的车程，因为这场突如其来的大雪，已经开了快七个小时。
“前面好像有个人。”李伟忽然指着前方。
我眯起眼睛，透过飘舞的雪花，看见前方路边确实有个身影，肩上挑着什么东西，在风雪中缓慢移动。距离拉近后，我看清那是个六十岁左右的农村大妈，穿着一件深色棉袄，头发花白，肩上那根扁担两端各挂着一个鼓囊囊的编织袋。
我们的车从她身边驶过时，我瞥见她冻得通红的脸，脚步蹒跚，每一步都踩得很深。后视镜里，她的身影在风雪中越来越小，渐渐被飞舞的雪花吞没。
“这么大雪，一个老人家...”我喃喃道。
李伟不以为意：“可能是附近村里的，快到了吧。咱们自己都顾不过来，别多管闲事了。”
我点点头，但心里总有些不安。又往前开了大概一公里，那个在风雪中艰难前行的身影却在我脑海中挥之不去。我想到我母亲，如果她还活着，也是这般年纪。
“掉头。”我突然说。
“什么？”
“掉头回去，我们送送她。”
李伟皱眉：“你疯了？这路况掉头多危险，再说万一是骗子呢？”
“这种天气，这种地方，能有什么骗子？”我不由分说，已经开始寻找能掉头的地方。
李伟了解我的脾气，叹了口气不再反对。找到一处稍宽的路段，我小心翼翼地将车掉头，沿着来路返回。大约五分钟后，我们再次追上那位大妈。我将车缓缓停在她身旁，降下车窗。
“大妈，您去哪儿？我们捎您一段吧。”我喊道。
大妈停下脚步，转过头看向我们。她的脸冻得发紫，眉毛和鬓角都结了冰霜，但一双眼睛却异常明亮。她打量了我们几秒钟，摇摇头：“不用了，我自己能走。”
“这雪太大了，路又滑，您上车吧，我们去前村，顺路的。”我坚持道。
大妈犹豫了一下，看看肩上的扁担，又看看漫天大雪，终于点了点头：“那谢谢你们了。”
李伟下车帮她打开后车门，将两个沉甸甸的编织袋放进后备箱。大妈上车时，一股冷风裹着雪花卷进车内，我打了个哆嗦。车里开了暖气，大妈坐下后搓着手，连声道谢。
“您去哪儿啊？”我重新发动汽车，慢慢往前开。
“前村，王家屯。”大妈的声音有些沙哑，“今天去镇上给我闺女送点东西，没想到回来时下这么大雪。”
“您闺女嫁到镇上了？”
“嗯，在镇小学当老师。”大妈语气里带着一丝骄傲，“本来让我住下，我惦记家里的鸡鸭，非要回来，这不服老不行啊。”
我从后视镜里观察她，她正用粗糙的手拍打身上的雪，动作缓慢但有条不紊。她穿着藏蓝色的棉袄，洗得发白，但很整洁。脸上皱纹很深，像被岁月用刀子一道道刻出来的，但眼睛很有神。
“就您一个人在家？”李伟问。
“老头子前年走了，就我一个。”大妈平静地说，目光转向窗外，“不过习惯了，一个人清净。”
车里一时沉默，只有发动机的嗡嗡声和雨刷规律的摆动声。雪越下越大，能见度越来越差，我不得不把车速降到二十码以下。大妈忽然开口：“姑娘，你心善，会有好报的。”
我笑了笑：“举手之劳。对了，大妈您贵姓？”
“姓赵，赵玉兰。”
“赵大妈，我们是去前村的李家庄，我舅舅家在那儿。”
大妈点点头，没再开口。车内恢复了安静，只有风雪敲打车窗的声音。山路蜿蜒，我开得格外小心，几次车轮打滑，都让我心跳加速。大约开了二十分钟，大妈忽然说：“前面路口往右拐。”
“右拐？”我疑惑道，“去王家屯不是直走吗？”
大妈沉默了几秒：“我家在王家屯靠山那头的独户，从右边小路进去近些。”
我从后视镜看向李伟，他微微皱眉，但没说话。前方的岔路口出现在车灯中，直走是相对宽些的主路，右边是条狭窄的上坡土路，积雪覆盖下几乎看不清路况。
“您确定是这条路？”我犹豫地问。
“确定，我走了几十年了，错不了。”大妈语气坚定。
我咬了咬嘴唇，打方向盘向右转。车开上土路，明显颠簸起来，两边是光秃秃的树木，在风雪中像鬼影般摇曳。这条路比主路窄得多，仅容一车通过，我紧张地握着方向盘，生怕车轮陷进路边的沟里。
开了大概十分钟，前方出现一点昏黄的灯光。
“那就是了。”大妈指着灯光说。
车灯照亮了一座孤零零的农舍，三间瓦房，院子里堆着些柴火，窗户透出微弱的光。我将车停在院门外，李伟下车帮大妈从后备箱取出那两个编织袋。大妈从车上下来，走到院门前，却没有立刻进去，而是转身对我说：
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！