他没去捡锅铲，也没去管开始冒烟糊味的锅。他就那么站着，隔着几步的距离，看着李娟。厨房惨白的灯光照在他脸上，照出他微微颤抖的下颌线。过了好半晌，他才极其缓慢地、极其艰难地，从牙缝里挤出几个字，声音沙哑得像砂纸磨过：“……别哭了。”
可李娟的眼泪哪里停得住。那包纸巾像个导火索，把她这些日子以来所有的焦虑、委屈、期盼和失望，全都炸了出来。她哭得上气不接下气，一边哭，一边断断续续地，把在大哥家的遭遇说了出来。说到大哥那些“替他们着想”的推脱话，说到最后那包递过来的纸巾，每说一句，程海的脸色就更沉一分，拳头捏紧了又松开，松开了又捏紧，手背上青筋毕露。
“……他说让我们好好商量……商量什么？商量怎么死了这条心吗？”李娟瘫坐在冰凉的地砖上，捂着脸，肩膀剧烈地耸动，“我真是……真是没脸……我还不如不问……不问至少……至少还能骗自己……”
程海终于动了。他一步步走过来，脚步很重。他没有像往常那样去抱她、安慰她，只是弯腰，从地上捡起了那包纸巾。他盯着那包纸巾看了很久，眼神冰冷得吓人。然后，他抬起头，看着哭泣的妻子，声音低哑，却带着一种奇怪的平静，那平静底下，是冻僵了的火山：“娟儿，别求了。咱们不求人了。”
他顿了顿，一字一句，说得异常清晰，也异常沉重：“房子，我们不买了。”
李娟的哭声猛地一滞，抬起泪眼模糊的脸看他。
“买不起，就不买了。”程海重复道，声音里听不出什么情绪，只有一片荒芜的疲惫，“租房子，也能过。没必要……没必要让人拿包纸巾，打发乞丐一样打发你。”
“可是……”李娟想说什么。
“没有可是。”程海打断她，把手里的纸巾，轻轻放在了旁边的鞋柜上，那动作轻得近乎诡异，“这包纸，留着。就当……留个念想。”
那天晚上，他们租住的小屋里，气氛降到了冰点。面条糊在锅里，没人有心思去收拾。两个人一个坐在客厅沙发上发呆，一个蜷在卧室床边抹眼泪，几乎没有交流。那包纸巾就静静地躺在玄关的鞋柜上，像个无声的嘲讽，又像个巨大的疮疤，横亘在他们之间。
李娟第二天来上班，眼睛肿得像桃子，用再多粉底也盖不住。她整个人蔫蔫的，做事老走神，中午吃饭也是一个人端着餐盘躲到角落里。我没去打扰她，这种时候，旁人的关心反而可能是负担。只是看着她那副魂不守舍的样子，我心里也跟着不是滋味。钱的事，能逼死英雄汉，更能揉碎平常人的心。
午休时候，小孟蹭到我旁边，神秘兮兮地压低声音：“颖姐，听说没？李娟昨天回娘家借钱，碰了一鼻子灰，她哥就给了她一包纸巾！”她眼睛瞪得圆圆的，带着一种听到劲爆八卦的兴奋和不可思议，“我的天，这操作也太绝了吧！这亲戚还能处吗？”
我皱了皱眉，没接话。小孟人不坏，就是嘴快，爱打听。这种事传开来，对李娟无疑是雪上加霜。果然，到了下午，部门里几个平时就爱嚼舌根的女同事，看李娟的眼神都多了点说不清道不明的意味，窃窃私语的声音像蚊子一样嗡嗡作响。李娟把头埋得更低了，敲键盘的手指都是僵的。
我心里叹了口气。这就是现实，你的窘迫和难堪，随时可能成为别人茶余饭后的谈资。那包纸巾带来的羞辱，不仅仅来自亲人的拒绝，更来自这赤裸裸的、无处遁形的曝光。
就在我以为，李娟家买房的事，大概就这么黄了，两口子得憋屈好一阵子的时候，事情却又起了波折。
大概过了半个月左右，一个周五的晚上，我加班到九点多才走。出电梯的时候，正好碰见程海在楼下大堂，靠着柱子抽烟，脚边落了好几个烟头。他看起来憔悴了不少，眼下一片青黑。
“程海？等李娟？”我走过去打了个招呼。
他看见我，愣了一下，赶紧把烟掐了，扯出个有点勉强的笑：“颖姐。嗯，等她，她说快下来了。”顿了顿，他又低声加了句，“谢谢您平时关照小娟。”
“同事之间，应该的。”我摆摆手，看他神色不对，忍不住多问了一句，“你们……还好吧？房子的事……”
程海苦笑了一下，那笑容里满是苦涩和无奈。“就那样吧。不买了，省心。”他声音干巴巴的。
正说着，李娟从另一部电梯里出来了，看见我们在一起，快步走过来，挽住程海的胳膊，对我笑了笑，但那笑容也是疲惫的。“颖姐，才走啊？”
“嗯，刚弄完。你们快回去吧，挺晚了。”
看着他们相携离开的背影，在路灯下拖出长长的影子，莫名让人觉得有些心酸。郎才女貌的一对，被一包纸巾和二十万块钱，弄得这般灰头土脸。
又过了几天，我因为一个项目上的事，需要联系一个在乡镇做土特产电商的远房表叔公。电话里说不清楚，表叔公热情地邀我周末去他那儿看看，说他们村现在搞得不错，风景也好，就当散散心。我想着最近工作压力大，去乡下转转也好，就答应了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！