凌晨四点四十七分，无尘车间的黄光像凝固的蜂蜜，缓缓淌过每一道不锈钢接缝。
白天站在晶圆封装台前，指尖悬在真空腔体上方三厘米处，未落，却已屏息。
他左手戴着双层超净手套，右手腕内侧的静脉微微凸起——那是连续七十二小时未合眼的生理印记。
面前，机械臂正将第七片“灶神β”测试晶圆缓缓推入氮气惰性封舱。
晶圆表面幽蓝微光浮动，不是反射，而是底层PUF结构在特定偏振光下自发激发的量子点荧光——像一粒被冻住的星尘，在绝对寂静中呼吸。
他没看数据屏。
那上面跳动的良率、应力值、时序偏差，早已刻进神经末梢。
他只盯着晶圆边缘蚀刻的序列号：ZS-BETA-0017-CHU-MO-277。
最后四位，是楚墨的名字缩写与章回编号。
不是炫耀，是锚定——当整条产线都在为“可量产”奔命时，他偏要在这片硅上，刻下一句只有楚墨能读懂的遗嘱。
“真母版不在服务器里。”他低声说，声音被HEPA系统吞掉大半，却像一枚楔子，钉进自己耳膜，“在硅基里，在原子排列的偶然性里，在不可复制的缺陷里。”
话音落，他按下封装键。
咔嗒。
一声轻响，比心跳更准，比钟摆更冷。
舱门闭合，氮气注入，激光焊封环熔融成银亮弧线。
那片晶圆，连同它内部嵌套的三层异构指令集、动态密钥轮转协议、以及唯一激活口令——“火种未灭”，被永久封进一块指甲盖大小的黑色陶瓷载板。
没有加密芯片，没有射频标签，只有一枚物理PUF结构，由三千一百四十二个随机分布的晶体位错构成。
任何试图光学扫描或电子束探测的行为，都会触发顶层硅氧层微爆——不是毁数据，是毁“读取本身”。
他摘下手套，掌心汗渍在无菌布上洇开一小片深灰。
转身时，看见楚墨已站在观察窗后。
没穿大衣，只一件哑光黑衬衫，袖口卷至小臂，露出腕骨上那道旧疤。
他没说话，目光却从白天脸上，缓缓移向操作台中央那枚刚封好的载板——像刀锋划过镜面，不带温度，却让空气骤然绷紧。
白天没递，只用镊子夹起载板，轻轻放在防静电托盘中央。
托盘底部，一枚微型热敏贴纸正悄然变色：从浅蓝，转为温润的钴青。
——温度已升至36.2℃。人体恒温。伪装成刚离手的活物。
楚墨终于抬步，穿过气闸门。
脚步声被消音地板吸尽，只剩衣料摩擦的微响。
他在台前站定，俯身，却未伸手。
只以拇指指腹，极慢地擦过载板边缘——那里，一道肉眼难辨的微凸纹路，正是K-0724蚀刻针最后一次校准留下的压痕。
他直起身，喉结一滚：“飞鱼。”
语音刚落，走廊尽头传来高跟鞋叩击地砖的节奏——不疾不徐，像秒针咬合齿轮。
飞鱼推门而入，风衣下摆还带着室外寒气，发尾微湿，不知是雨还是汗。
她没看晶圆，只将平板递到楚墨眼前，屏幕亮着暗网论坛“灰烬回廊”的实时竞价页：
【衡准7终极母版｜物理晶圆载体｜新加坡封测通道已备｜货到即验】
当前最高出价：$8,200,000
竞标方：渡鸦（残）｜秃鹫（新）｜匿名ID-724
下方一行小字滚动更新：【物流轨迹已上传｜预计起飞时间：05:13｜深圳湾空域｜载具：XC-9B货运无人机｜注册号：CKM-724J】
雷诺的声音同步切入楚墨耳内加密频道，低沉如金属刮擦：“目标已进入厂区外围三公里。热成像模式开启，但……”
他顿了顿，声音里透出一丝近乎笑意的冷意：“它看不见载板在升温。也看不见，白天刚才给它的‘眼睛’，喂了一颗糖。”
楚墨颔首，目光扫过飞鱼耳后——那里一枚细小的蓝牙接收器正泛着微不可察的蓝光。
他忽然抬手，解下自己腕表，搁在托盘旁。
表盘朝上，秒针正稳稳跳向05:12。
“开灯。”他对白天说。
白天一怔，随即按下一组快捷键。
整座无尘车间主照明并未亮起，但西侧物流缓冲区的六盏高显色LED，瞬间全开——冷白光泼洒在空荡的装卸平台上，照见三只并排摆放的定制航空保温箱，箱体印着楚氏LOGO，锁扣崭新，密封条未拆。
与此同时，厂区东侧围墙外三百米，一架通体哑黑的XC-9B无人机悄然悬停。
机腹云台缓缓转动，红外镜头精准锁定那片刺目的光区。
它不知道，自己摄取的每一帧画面，正通过预埋固件后门，实时回传至白天电脑屏幕上——而那台电脑，此刻正运行着一段伪造的物流调度日志，时间戳精确同步至毫秒。
楚墨拿起那块载板，放入最左侧保温箱。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！