信中的字里行间都流露出母亲对孩子深深的爱以及对北京这座城市日新月异变化的欣喜之情。鸿儒妈妈详细地向儿子描述了北京如今令人瞩目的发展状况，从高楼大厦如雨后春笋般拔地而起，到繁华商业街区的车水马龙；从现代化交通枢纽的便捷高效，到各类文化场馆的丰富多彩。她希望他能趁着这个大好时机亲自到北京走一走、看一看，感受这座城市的魅力与活力。
关于户口转移的问题，鸿儒妈妈简直可以说是密切关注、高度重视！要知道，如果户口能够顺顺利利地转入北京这座繁华都市，那可真是意义非凡啊！这意味着未来在这里购买一套完全属于自家的温馨小窝将会轻松不少呢。毕竟，拥有本地户口对于购房政策和相关手续等方面都有着诸多便利之处，无论是购房资格的获取，还是贷款额度的提升，都能让一家人的安居梦更近一步。
然而，对于母亲日日夜夜期盼着儿子归来这件事，这并非是儿子内心所真正渴望和期待的。遥想当年，鸿儒不幸被下放到偏远的农村地区，那段日子里，他仿佛置身于黑暗的深渊之中，看不到一丝希望的曙光。
那时的他，初来乍到被下放至此地，心中充斥着难以言表的苦楚与深深的绝望。四周全然陌生的环境如同一座无形的牢笼，将他紧紧困住，让他感到无比的孤独与无助；艰苦至极的生活条件更是压得他几乎喘不过气来，简陋的住所、匮乏的物资，每一日的生存都成为了一种挑战；而对于未来的一片迷茫与未知，则仿佛是一团浓重的迷雾，令他完全找不到前行的方向。
这一切所带来的沉重压力，使得鸿儒不止一次地萌生出逃离这个地方，乃至彻底离开这个世界的念头。每一个夜幕降临的时刻，清冷的月光总会静静地洒落在那简陋不堪的窗台上，像是在窥探他内心的痛苦。此时的鸿儒，只能无奈地躺在那张硬板床上，翻来覆去，久久难以入眠。他的思绪就如同脱缰的野马一般，肆意奔腾，不断思索着自己究竟应该走向何方。
在那个宁静而又沉重的夜晚，鸿儒独自一人坐在家中，手中握着那张已经泛黄的报纸，上面赫然印着他曾经无比崇拜的偶像的悲剧消息。那个在舞台上光芒四射的人，那个曾经给予他无限灵感和勇气的人，竟然选择了如此决绝的方式结束了自己的生命。鸿儒的心中充满了震惊和不解，他无法理解，一个看似拥有一切的人，为何会选择这样的道路。
鸿儒的内心被深深震撼，他开始反思自己的生活和价值观。他曾经以为成功和名声是人生的终极目标，为了追求这些，他付出了无数的努力，可如今，他开始质疑这一切是否真的值得。他的内心充满了矛盾和挣扎，一方面，他对偶像的离世感到悲痛，仿佛自己心中的一盏明灯就此熄灭；另一方面，他也在思考自己是否走在正确的道路上，这些年来的拼搏究竟换来了什么。
鸿儒感到一种前所未有的孤独和迷茫。他曾经以为，只要努力工作，就能获得幸福和满足，但现在，他开始怀疑这一切。他感到自己的生活似乎缺少了某种意义，某种他无法用言语表达的东西。在这无尽的黑暗中，他找不到出口，仿佛被整个世界所遗弃。
在那个月光皎洁的夜晚，鸿儒来到了黄河故道边，他希望能在这里找到答案。河水滔滔不绝，奔腾不息，仿佛在诉说着千年的故事，见证了无数人的悲欢离合。鸿儒站在那里，望着河水，他的心中充满了复杂的情感。他想象着纵身一跃的感觉，那种解脱一切束缚的自由，仿佛所有的痛苦和迷茫都能随着这一跃而烟消云散。
鸿儒的心理斗争非常激烈。他感到一种难以言说的绝望，仿佛自己的生活已经失去了方向，前方是无尽的黑暗，看不到一丝希望。但同时，他也害怕死亡，害怕那种未知的黑暗，害怕一旦迈出这一步，就再也无法回头。他的内心在生与死之间徘徊，他感到自己被两种力量撕扯，痛苦不堪。
就在他即将做出决定的关键时刻，一丝顾虑突然涌上心头。他开始想象自己如果真的跳下去，却因为河水太浅而没能如愿，反而成为了村子里的笑柄，那将是多么可悲的事情。这个念头让他感到羞愧和恐惧，他意识到自己并不想以这种方式结束生命。他不想成为别人茶余饭后的谈资，他想要的是一个有意义的生活，哪怕此刻充满了苦难。
鸿儒的心理斗争反映了他对自我价值的探索。他曾经将自我价值与外界的成功和认可挂钩，认为只有功成名就才能证明自己的存在意义，但现在，他开始意识到这种价值观的局限性。他需要找到一种更深层次的自我价值感，一种不依赖于外界评价的内在满足。
鸿儒对死亡的恐惧是正常的人类本能。这种恐惧让他重新审视自己的生活，促使他去寻找更积极的生活方式和解决问题的方法。他明白，逃避永远不是答案，只有勇敢地面对，才能找到出路。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！