“技术不难。”他说，“难的是信任重建。但现在，只有这种方式能防止再被‘合法地偷’。”
秦峰沉默良久，问：“你会做吗？”
“我已经写了原型。”姚小波冷笑，“你们搞情怀，我来设防火墙。”
当天下午，秦峰带他去了城西的老影院废墟。
那里只剩半堵墙和一段坍塌的顶棚，银幕早已腐烂，支架歪斜地插在瓦砾中。
风穿过空洞的窗框，发出呜咽般的呼啸。
秦峰从口袋里掏出一副骨传导耳机，递给他一只。
“听。”
音乐响起——是许嵩刚完成的另一个版本。
没有修饰，没有混音压缩，保留了全部原始噪音：观众咳嗽、小孩哭闹、连放映机卡带时那一声刺耳的“咔哒”都原样呈现。
姚小波听着听着，眉头渐渐松开。
“这不是为了好听。”秦峰说，“是为了诚实。这些声音之所以重要，不是因为它们美，而是因为它们真。一旦我们允许别人随意剪裁、美化、包装它们，它们就不再是记忆，而是消费品。”
姚小波摘下耳机，看着脚下碎裂的地砖，忽然说：“我小时候在这儿看过《少林寺》。那天全场都在学李连杰喊‘哈！’……原来那个声音，还在。”
他点点头：“系统我继续做。但这次，我们要让每一个节点都知道——他们守的不是数据，是时间。”
几天后，周师傅来了电话。
他在电话里只说了句：“你们的事，我听说了。”
见面地点约在修缮队仓库。
老人没多话，从工具箱底层取出一个锈迹斑斑的铁盒，打开后，里面是一排微型录音带，标签手写，字迹模糊：“东直门桥墩·夏夜涨水声”“鼓楼东大街·雪后扫帚划地”“西四北六条·97年冬日晨炊”。
“这些都是我没报上去的。”他说，“档案不要这些，说不够典型。可我知道，哪一声预示结构要裂，哪一响说明地基下沉。建筑会说话，只是大多数人不听。”
他同意成为首个物理备份点。
在仓库地下，他会砌一面“声音墙”——每块砖内嵌一个微型录音胶囊，封装一段原始声纹。
位置不联网，不公开，仅靠口述传承坐标。
“真到了谁都管不了的时候，”他说，“至少还有人能挖出来，听听过去到底长什么样。”
消息传回麦窝团队当晚，一条新的日志悄然生成：
【分布式节点注册｜ID：BJ-RC01｜类型：离线物理备份｜接入人：周某（古建队）｜验证密钥已生成】
而此时，在市规划展览馆办公室里，吴志国正翻阅一份名为《城市感官修复试点项目》的申请书。
他勾选了“小额资助”类别，预算栏写着“用于老旧设备回收与基础声学检测”。
审批流程预计七个工作日。
他合上文件，低声自语：“别等批准……”吴志国拿到那笔三万元的小额资助，审批流程卡在财政局，预计七个工作日——但他没等。
他提前两天就把钱取了出来，现金装进一个旧公文包，第三天一早就骑车去了潘家园旧货市场。
他在一堆报废的广播电视器材里翻了三个小时，挑出六台还能用的便携式录音机，又淘了十二支指向性麦克风、一批磁带和几套充电设备。
卖家是个退休电台工程师，见他不讲价、不犹豫，反而问了句：“是给谁做这事？”
吴志国只答了两个字：“留声。”
下午三点，他把东西拉到德云社后巷的排练厅外，秦峰已经在等。
两人没多话，当面清点设备，一一编号登记。
吴志国从包里抽出一张纸递过去——是一份采购清单，每项后面都标好了价格和来源，“别走账，先拿着用。报销的事我来扛。”
秦峰接过清单，指尖摩挲着纸上墨迹，忽然觉得这薄纸比合同更重。
他知道，这是体制边缘人冒着风险递来的一根绳索，不是为了升迁，也不是为了政绩，而是信了他们说的“声音不该被遗忘”。
当晚，培训开始。
地点是奶奶家的老宅地下室。
几十年前这里曾是地下联络点，如今水泥墙斑驳，灯泡悬在低矮的顶上，照出一片昏黄。
几张折叠桌拼成长案，设备摆开，像一场秘密会议的现场。
赵小满带着五个哨兵来了，有社区电工、退休教师、还有个送快递的年轻人，都是姚小波筛选出的第一批节点运营者。
他们不懂什么区块链，也不关心技术术语，只听得懂一句话：“你们录下的声音，将来谁也删不掉，改不了。”
秦峰站在最前面，手里拿着一台改装过的录音机。
“我们不用最好的设备，但要用最对的方式。”他说，“重点不是音质完美，是真实完整。哪怕风吹麦浪的声音里混进了咳嗽，也要留着。因为那是人的痕迹。”
他教他们如何避开电子噪声、怎样判断环境本底音、什么时候该关掉自动增益。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！