没人问供什么电。
李春梅已经从布包里摸出针线包，铜顶针套上拇指，线头用牙咬断，一针扎进锅炉房蓝布工作服左胸内衬——那里原该缝工号牌的位置。
她没看CD，只凭手感把碟片卡进夹层，针尖挑着黑线来回穿引，动作快而准，像当年缝补蒸汽管道漏气的麻布垫片。
“这比工资条还金贵。”她说完，低头抿了抿线结，没抬眼，手却停了一瞬。
那停顿很轻，像是怕惊扰了刚落进衣襟里的、一点微弱的电流。
郭德钢一直没动。
他盯着李春梅指尖绷紧的青筋，忽然想起三十年前她站在泵站锅炉前吼号子的样子——那时她嗓门裂开一道口子，血丝混着热气喷在铁皮门上，门板嗡嗡震了半分钟才停。
今天这声“嘿哟”，比当年更哑，却更稳。
稳得能托住一个备案号，稳得能压住资本递来的评估报告。
他转身走向王建国时，袖口蹭过一只搪瓷缸。
缸身微凉，震感已散，但指腹仍能摸到釉面底下细微的颗粒起伏——那是年久磕碰留下的记忆，不是缺陷，是刻痕。
王建国还坐在原位，公文包搁在膝上，没打开。
他盯着手机屏幕，政务APP那行备案编号静静浮着，像一枚刚盖下的火漆印。
郭德钢递来一张纸，A4大小，油印字迹比检修日志更粗，墨色浓得发亮。
七十三个红指印排成两列，有大有小，有深有浅，最末一行是新添的铅笔小字：“本协议效力始于搪瓷缸第一声，终于最后一人离席。”
王建国没接笔，只用拇指抹过那行字。
纸面微糙，铅笔灰沾在指腹，像蹭掉了一点旧漆。
他抬头时，夜已全黑。
西直门上空，二十三盏LED灯次第亮起，明灭节奏一致——短三下，长一下，再短三下。
BJMEM-。
摩尔斯码不响，却烧灼视网膜。
远处，电话局老楼方向，一声极细的“吱呀”钻出来，拖着颤音，像生锈轴承被硬生生摇转半圈。
郭德钢没说话，只把快板轻轻放在王建国膝头的公文包上。
竹面朝上，“听心”二字正对路灯。
就在这时，王建国口袋里，手机震了一下。
不是政务APP，不是微信，不是任何已置顶的通讯软件。
是一条陌生号码发来的系统提示：
【您有一条未读电子送达，来自北京市西城区人民法院】
他没点开。
郭德钢也没催。
两人只是站着，听着那吱呀声，一声，又一声，越来越近。
备案号生成次日清晨六点十七分，于佳佳手机震了第二下。
不是闹钟，不是微信，是法院系统弹出的电子送达通知——标题加粗，红底白字：【（2024）京0102财保XX号】。
申请人：徐新；被申请人：西直门街道办、德云社文化发展中心、东四十二条七十三户监护人；事由：“产权不明、妨碍城市更新重大工程实施”，申请对电话局旧址地块启动紧急司法保全。
她没点开附件，先看了眼窗外。
天光灰白，胡同里静得反常。
没有晨练老人的咳嗽声，没有煎饼摊铁板吱啦响，连麻雀都停在屋脊上，一动不动，像被谁按了暂停。
于佳佳端起冷透的茶杯，抿了一口。苦味压住喉头一点躁意。
她打开电脑，调出前夜“非遗活化监测平台”回传的原始数据包——不是政务APP里那条简洁推送，是底层十六进制流：七十三路压电拾音器同步触发时间戳、缸体共振频谱图、手摇发电机耦合波形叠加层……所有数据都打了时间水印，精确到毫秒，且每一帧都嵌着生物特征签名：敲击节奏的相位差、手腕加速度曲线、呼吸节律与声带微颤的耦合偏移值。
这不是录音，是活体签名。
她手指悬停在键盘上，没立刻导出，而是点开《民法典》第469条原文——“当事人订立合同，可以采用书面形式、口头形式或者其他形式；以电子数据交换、电子邮件等方式能够有形地表现所载内容，并可以随时调取查用的数据电文，视为书面形式。”
再往下翻，是最高法2023年司法解释补充条款：“……其他可识别特定自然人身份的数据电文，包括但不限于生物节律信号、行为模式序列及多模态协同响应记录。”
她指尖一顿，敲下两个字：存证。
与此同时，赵小平正坐在今日资本会议室玻璃墙外的工位上。
咖啡凉了，报告文档开着，光标在“强制清退方案”标题下疯狂闪烁。
喜欢港片：制霸港岛，从自立门户开始请大家收藏：(m.38xs.com)港片：制霸港岛，从自立门户开始三八小说更新速度全网最快。