里面，那张茶墨写的纸，正微微颤动。
周科长走出巷口时，公文包带子勒进肩胛骨里，发酸。
他没回头，只把步子放得更稳些——像怕惊扰什么，又像在给自己壮胆。
那张纸在他包里，平铺在夹层，压着半张未用完的《东城区基层事务备案流程图》。
他甚至能感觉到它在动：不是风掀，不是颠簸，是纸背与牛皮纸之间一种极微的、活物般的吸力，仿佛它记得青砖的温度，记着小磊指尖叩地的节奏，记着赵会计账本上“茶五斤”三字被洇开时那一瞬的咬合感。
他刚拐上西直门南小街，一阵穿堂风从锅炉房旧址方向卷来，带着铁锈与陈年水汽。
公文包搭扣“咔”地一松。
纸飞了出来。
不是飘，是滑——像被什么托着，轻而准，落回青砖正中央，位置分毫不差，连茶渍边缘凸起的弧度都和方才一模一样。
周科长怔住。巷口槐树影子斜切在他鞋尖上，冷而静。
他返身，弯腰，指尖触到纸背的刹那，心口一跳。
背面，多了一行字。
极小，墨色更深，是新沁的茶汁，在旧痕上叠了一层：
“章浮于劳，不浮于印。”
字迹稚拙，却沉。
不是小磊写的——他不会写字。
也不是于乾，他从不提笔。
更不是赵会计，他写账用钢笔，字如刀刻。
这行字，像从砖缝里自己渗出来的，带着五三年冬夜井口的霜气，带着拧铜阀时虎口震颤的余波。
就在这时，他裤兜里的旧安卓机震动了一下。
屏幕亮起，锁屏界面弹出一个从未见过的图标：灰底白线，形似交叠的算盘珠与齿轮。
下方一行小字：
共养链APP · 本地信用节点激活，是否同步？
他拇指悬在“确认”上方，没按。
指腹出汗，发潮。
不是怕点错，是怕点了之后，再收不回手——收不回那枚朱砂章，收不回档案柜玻璃后的“标准”，收不回二十年来他盖过的每一张“合规”红印。
他站着，没动。
风停了。
槐叶垂着。
整条巷子在等他一个动作。
黎明前最暗。
小磊来了。
没人叫他，没人等他。
他背着旧书包，里面没课本，只有一副黄杨木算盘，珠子磨得发亮。
他蹲在青砖中央，取下一颗算盘珠，蘸浓茶，在砖面写下四个字：
小磊记账。
墨未干，砖缝里光丝暴涨。
不再是细雾，是网——青白光脉沿砖缝奔涌，爬上井盖螺纹，钻进墙基砖缝，一路向北，点亮整条胡同七口老井的铸铁铭牌。
光至之处，砖色转润，苔痕退散，连三十年没刷过的煤渣墙皮都泛出微青底色。
远处，锅炉房旧址塌了半边的砖墙后，一段裸露的铜管突然嗡鸣。
低频，持续，稳定——
“哆——”
一声，悠长，不颤，像一把蒙尘的笙管，终于被谁校准了音高。
同一时刻，区民政局三楼东侧办公室。
周科长站在窗前。
桌上摊着一张空白审批单，编号：MX-2003-117。
他拿起茶杯，杯底还沉着昨夜泡开的茉莉碎。
手腕一倾，茶水泼下，不偏不倚，全覆在“审批意见”栏。
水痕漫开，褐色渐深，边缘微翘。
几秒后，字显出来：
准，依砖。
墨色未干，字迹歪斜，却比公章更重。
周科长把审批单夹在指间，像夹着一块刚从井口捞上来的湿砖。
纸还潮，墨未干透，“准，依砖”四个字浮在茶渍边缘，褐中泛红，微微凸起。
他没用印泥，没盖章，可那字比公章更沉——压得他左手虎口发麻，压得公文包带子勒进肩胛骨里，压得他走进民政局三楼东侧办公室时，连呼吸都放轻了半拍。
他拉开抽屉，取出扫描仪。
老型号，银灰外壳掉漆，USB线缠着胶布。
插电、开机、预热。
他把单子正面朝下，对准玻璃板，指尖悬停两秒，按下扫描键。
屏幕一闪，弹出预览图——全黑。
不是卡顿，不是失焦，是纯黑，像纸被烧过，又像镜头蒙了层墨。
他皱眉，拔下数据线，拆开扫描头盖板，用眼镜布反复擦镜头。
棉絮沾着灰，他呵气再擦，手指有点抖。
重连，再扫。
还是黑。
他换角度，斜着放纸；调亮度，拉到最高；甚至用手机电筒打侧光——屏幕里只有一团混沌的灰影，字迹如沉入深水，纹丝不动。
直到窗外阳光斜切进来，穿过百叶窗缝隙，在桌面拖出一道窄窄的金线。
喜欢港片：制霸港岛，从自立门户开始请大家收藏：(m.38xs.com)港片：制霸港岛，从自立门户开始三八小说更新速度全网最快。