他一直蹲在那里，后背贴着褪色的“忠义千秋”幕布，左脚鞋底蹭着一块半尺见方的青砖——就是从西直门东井口撬出来的那块，砖面有两道浅浅凿痕，像快板刮过。
他走过来，没看终端，也没看协议，只把左手摊开，掌心朝上。
“刚试了三次。”他说，声音低而平，“观众掌声分贝达82以上，且每轮节奏与台上快板错半拍时，这砖……发热。”
他顿了顿，拇指按在砖面凿痕处，轻轻一压。
“不是算法算出来的热。”他抬眼，看向秦峰，“是人心里那口气，齐了。”
后台忽然静了一瞬。
远处传来排练厅的吊嗓声，一声“喂——呀——”，拖得又长又颤，像绷紧的弓弦。
郭德钢慢慢松开手，核桃滚进袖口。
他起身，走到那块青砖前，弯腰，用拇指腹缓缓摩挲砖面。
触感粗粝，带着地底渗上来的微潮，还有昨夜小磊蹲着写字时留下的指温。
他直起身，没看秦峰，也没看于佳佳。
只问于乾：“今晚第一段，《玲珑塔》，你托底么？”
于乾点头：“托。”
郭德钢又转向秦峰：“你那台机器，能听清‘点、划、顿’三声之间的空档么？”
秦峰一怔：“能采，但……空档是负值，没有波形。”
郭德钢嘴角微扬，没再说话。
他转身走向更衣间，布衫下摆扫过青砖一角，带起一丝极淡的尘气。
于佳佳合上文件夹，低声说：“白烨订了前排二号位。带了分贝仪。”
秦峰没应，只把终端屏幕调暗，波形线仍在跳动：轻、重、轻、停。
于乾蹲回砖边，用指甲在砖沿轻轻敲了三下——
点、划、顿。
砖面无声，可后台顶灯的电流声，忽然低了一度。
郭德钢在更衣间门口停住，没回头。
只留下一句话，轻得像耳语，又沉得像坠砖：
“响不响，不在台上。”
他掀帘进去。
帘子落下，隔开光与暗。
后台只剩那块青砖，在昏光里泛着哑青的光。
广德楼前台，灯未全亮，只留一束窄光打在台口。
白烨坐在前排二号位，脊背挺直如尺，左手捏着银色分贝仪，右手搁在膝头，指节压着一本硬壳笔记本——封皮印着“市文化舆情监测实录（内部参考）”，页边已磨出毛茬。
他没看戏台，目光钉在仪器液晶屏上。
数字跳得极稳：73.2、74.1、75.6……每高一分，嘴角便压下一毫。
他早算过：超过85dB持续三秒，即构成《城市声环境管理条例》第十七条所指“非必要高强度瞬时声源”；若叠加“无备案音律采集”“干扰政务数据链路”两项前置认定，郭德钢今晚的演出，就是铁证。
幕布未开。
郭德钢没穿大褂，只着灰布对襟褂，袖口挽至小臂，露出青筋与旧疤。
他站定，没抖袖，没拱手，只朝于乾颔首。
于乾从侧幕拎出一副快板——竹板厚、漆已剥落，板面有七道深浅不一的刮痕，是十年晨练刮出来的。
他立定，双脚微分，重心沉在脚跟，呼吸收进腹底。
第一声没响。
郭德钢开口，不是贯口，不是垫话，是数——
“一。”
声不高，却像凿子楔进砖缝。
于乾应声打板：嗒。
不是节奏，是重量。板尖砸在掌心，震得腕骨嗡鸣。
“二。”
“三。”
全场静得能听见二楼老风扇轴承的涩响。
有人下意识屏气，又怕喘重了破那层薄纸似的静。
第三排一个穿校服的男孩，手指搭在膝盖上，拇指不自觉地跟着那“嗒”字缩紧——一下，两下，三下。
他没意识到，自己吸气时长，正与郭德钢停顿的间隙严丝合缝。
白烨盯着分贝仪：79.8……80.3……81.7……
指针爬得越稳，他眉心拧得越紧。
这不该是“扰民”的声压曲线——没有峰，没有爆点，只有匀速上升的钝力，像夯土，一下，再一下，夯进地里。
第八次“嗒”落，指针跳至84.9，悬停半秒。
白烨拇指已按在录音键上。
就在此刻——
郭德钢喉结一滚，没出声。于乾手腕一沉，快板没响。
空档来了。
不是停顿，是抽空。
整座剧场的空气被无声抽走一瞬，连吊扇都似滞了半拍。
白烨耳膜发胀，手心一滑——分贝仪指针猛地一颤，咔地卡死在85.0，再不动。
没炸响。
没啸叫。
只有一股沉闷的、几乎听不见的嗡鸣，从台板底下漫上来，顺着青砖缝、铸铁柱、木梁榫卯，渗进墙体，钻入地下管网，又从七口老井里翻涌而起。
整条胡同的路灯齐暗半秒。
随即，所有挂有“徐新投资·城市云枢”标识的电子广告牌——南锣鼓巷口的巨幅LED、烟袋斜街的交互橱窗、甚至胡同口修鞋摊上方那块指甲盖大的智能屏——同时跳闸，黑屏，滋啦一声轻响，像集体咽了口气。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！