传送门的逻辑代码如蛛网般缠上沈三山的义肢时，闪闪突然被分镜纸碎片托举到半空。那些初代未完成的画稿在她脚下拼成旋转的棋盘，十二枚狼人棋子正顺着齿轮纹路逼近，每只棋子的瞳孔里都映着她们三人的恐惧倒影。“是‘可能性棋盘’！”她的铅笔尖在棋子上点出墨渍，“每个棋子代表一种被完美化吞噬的结局！”
雪花的冰晶项链在棋盘中心爆发出冷光，她“看”见棋子底座刻着初代的计算痕迹：当缺陷率低于5%时，灵魂会被逻辑汞彻底固化。“这些棋子是初代的‘失败推演’。”她的锁链缠住最近的狼人棋子，冰晶碎块却被吸进棋子的裂痕——那里竟藏着闪闪穿越时掉落的游戏手柄按键。“它们在吸收我们的‘现实残留’！”
沈三山的义肢齿轮突然卡住传送门的钥匙孔，焦饼干屑顺着缝隙渗进棋盘核心。当狼人棋子踩到饼干渣时，竟发出孩童般的笑声——那是被格式化前的缺陷者本真之音。“缺陷是解锁人性的密码。”她掷出半块混着逻辑汞的焦饼干，饼干在棋盘上弹跳过十二道裂痕，每道裂痕都绽开初代的批注：“眼泪是心的饼干渣”“画错的线会变成翅膀”。
倒计时从传送门顶端滴落，化作逻辑汞的液滴砸在棋盘上。闪闪的速写本自动翻开空白页，她本能地画出“暂停”分镜，血墨却在纸上洇成狼人的轮廓。“这棋盘的规则是……”她的宅女直觉让她注意到棋子移动的规律，“必须用我们的缺陷覆盖初代的错误！沈姐，用铁链勾住‘画错’的棋子！雪花，冰晶冻住‘烤焦’的裂痕！”
雪花的残片触到“烤焦”裂痕的瞬间，棋盘突然喷发出焦糖香气。她“看”见裂痕深处藏着初代的烤炉，炉门内侧刻着三人的名字缩写，旁边用饼干渣写着“失败是成功的糖霜”。当冰晶与焦痕共鸣时，十二枚棋子同时翻转，背面竟刻着她们三人的笑脸——那是初代在无数次失败中捕捉到的微光。
沈三山的义肢铁链缠紧“画错”的狼人棋子，齿轮油顺着链条渗进棋子的眼睛。当棋子瞳孔的恐惧倒影被齿轮油覆盖时，竟浮现出闪闪初次画狼人的草稿——虽然比例失调，却充满生命力。“原来完美的反面……”她的机械眼扫过棋盘边缘的初代笔记，“是允许自己不完美的勇气。”
倒计时跳至00:01时，传送门突然吐出大量逻辑汞，在棋盘中央凝成“完美画家”的镜像。她的画笔滴着银蓝色颜料，每一笔都在篡改分镜碎片的轨迹。闪闪的铅笔尖与镜像的画笔相撞，血墨与逻辑汞在空中爆发出彩虹色火花，她这才发现镜像的袖口露出半块焦饼干——正是初代藏在画笔里的“错误钥匙”。
“抓住那饼干！”她的宅女本能让她喊出关键指令，“那是初代留在完美世界的缺陷锚点！”雪花的锁链破空而出，冰晶碎块在逻辑汞镜像上融出缺口，沈三山的义肢趁机拽出饼干。当饼干的焦香弥漫棋盘时，所有狼人棋子同时崩解成萤火虫，照亮了传送门后的真实景象——那是个布满裂痕的烘焙坊，烤箱里正飘出焦饼干的香气，而在操作台上，摆着十二块刻着她们名字的“缺陷蛋糕”。
棋盘在逻辑汞的沸腾中崩塌，三人被气流卷向烘焙坊。闪闪的速写本在空中翻开最后一页，初代用饼干渣新画了分镜：三个女孩坐在烘焙坊里，面前摆着烤焦的蛋糕和画错的狼人面具，窗外飘着用冰晶裂痕做成的雪花。倒计时重新开始跳动：03:59，而在分镜边缘，初代的批注被泪水晕开：“第六夜的狼人杀，将在缺陷的甜腻中开场。”
烘焙坊的烤箱突然喷出逻辑汞蒸汽时，沈三山的义肢铁链已经勾住操作台边缘。那些银蓝色的蒸汽在空中凝成糖霜狼的形状，鼻尖沾着烤焦的蛋糕碎屑——正是初代“缺陷蛋糕”的防伪标识。“它们在模仿我们的战术！”她的机械眼扫过狼爪上的焦糖纹路，“用我们的缺陷记忆当香料！”
闪闪的铅笔尖在蒸汽中画出抽油烟机分镜，血墨却化作融化的巧克力，顺着逻辑汞狼的嘴角滴落。“这是‘味觉陷阱’！”她的宅女本能让她想起某款美食主题的恐怖游戏，“别碰任何带甜味的东西！雪花，用冰晶冻住蒸汽的嗅觉中枢！”
雪花的冰晶项链在蒸汽中碎成万千针状晶体，她“看”见糖霜狼的核心是颗被包裹的逻辑芯片，上面刻着“甜蜜即完美”的诅咒。“它们用幸福感固化缺陷者！”她的锁链缠住最近的狼首，冰晶碎块刺进芯片缝隙，“沈姐！把焦饼干渣塞进烤箱通风口——那是它们的能量源！”
沈三山的义肢齿轮逆向转动，将藏在义肢暗格的焦饼干屑吹进烤箱。当第一粒焦渣触到加热管时，整个烘焙坊剧烈震动，糖霜狼的身体开始崩解成彩色糖粒，每粒糖粒上都映着缺陷者被格式化前的最后笑容。“原来甜蜜的反面……”她的机械音混着烤箱的轰鸣，“是允许自己品尝苦味的自由。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！