一
浴缸很冷。
这是她醒来时第一个清晰的感知。瓷面贴着后背，凉意顺着脊椎一节一节爬上去，像有什么东西正沿着骨头走路。
然后她看见了红色。
洁白的婚纱从胸口一路铺下去，层层叠叠的纱堆在浴缸边缘，像一朵开败的花。而那红色——正从袖口的位置漫出来，染在白色的纱上，洇成一片不太规整的圆。
她低头看自己的手。
手腕上有一道口子，血已经不流了，干涸成褐红色的痕。但让她怔住的不是这个。
这双手太细了。
手指纤长，皮肤白得几乎透明，指节处有浅浅的凹陷——那是瘦到一定程度才会出现的弧度。她慢慢把手翻过来，又翻过去，像在看一件不属于自己的东西。
她自己的手不是这样的。她的手肉肉的，短，指腹圆润，握起来软乎乎一团。
这不是她。
她从浴缸里爬起来，赤脚踩在地砖上。凉意从脚底窜上来，她来不及管，踉跄着走到洗手台前，抬头看镜子。
镜子里的人也在看她。
那是一张很漂亮的脸。眉眼精致，鼻梁挺直，嘴唇有些苍白，但依然能看出好看的唇形。头发湿漉漉地贴在脸颊两侧，几缕发丝黏在颈侧。
她盯着那张脸看了很久。
像明星。她心里冒出一个念头。但她平常也看电视剧、看综艺，她不记得见过这张脸。不是真的明星。
那这是谁？
她低头看自己的婚纱，看手腕上的伤，看这个陌生的、狭小的浴室。脑子里像灌了水泥，沉甸甸转不动。
手机响了。
屏幕上跳出一条消息，没有备注，只有一个陌生的头像。内容很短：婚礼在下午三点，别迟到。
她还没来得及回复——甚至没想好要不要回复——眼前的景象就变了。
二
她站在一片空地上。
脚底是泥土地，踩上去软软的，有碎石子硌着鞋底。周围是几排低矮的房子，白墙黑瓦，看起来像农家乐，又像景区门口那种吃饭住宿的地方。远处有山，雾气绕着山腰，天灰蒙蒙的，像是要下雨。
她低头看自己——婚纱不见了，取而代之的是一套运动服。深灰色，裤腿有点长，堆在脚踝那里。
怎么回事？
她还没来得及细想，一辆车从远处开过来，停在她面前不远的地方。
车门打开，下来一个年轻男人。
他走过来的时候脸上带着笑，那种有点无奈、又有点好笑的笑。她听见他说：“你怎么跑这儿来了？我开车开了快一个小时。”
她不认识他。
但她没说话。她发现自己说不出“你是谁”这三个字——好像有什么东西堵在喉咙口，让这句话怎么也冒不出来。
男人也没等她回答。他掏出手机，拨了个电话，对着那头说：“再派一辆车过来，对，就现在。这边路不好走，让她一个人等着我不放心。你先开过来，我开回去，你陪着她。”
挂了电话，他转过来看她，又笑了一下：“等着啊，有人过来陪你。”
然后就真的走了。
车尾灯消失在路的拐角，她一个人站在原地，风从山那边吹过来，有点凉。
过了一会儿，又来了一辆车。下来另一个男人，沉默地站在离她两三米远的地方，也不说话，就那么站着。
又过了一会儿，又来了一辆车。第一个男人又出现了，把沉默的男人换走。
来来回回，五六趟。
她看着这些车开过来又开走，忽然觉得这件事很荒诞。车上不能坐两个人吗？为什么要这样换来换去？
最后来了一辆车，很豪华。她叫不出那个牌子的名字，但车标闪闪发光，车身线条流畅得不像话。
“走吧。”有人说。
她上了车。
三
车子停在一栋建筑门口。
很大，灯火通明，门口站着穿制服的人，正在检查邀请函。她跟在人群后面往里走，被拦住了。
“请出示邀请函。”
她拿不出来。
旁边的人陆续进去，有人回头看了她一眼，目光里带着点好奇，又很快转开。她站在门口，风从门缝里灌进来，吹得裙子——她什么时候又换上裙子了？——裙摆轻轻晃动。
有人从里面出来，对拦她的人说了句话。
她没听清说什么，只看见那个拦她的人脸色变了，立刻低下头，往后退了一步。
然后那个人转向她，微微欠身：“请进。”
她走进去。
里面很大，灯火辉煌，有人在聊天，有人在举杯。她穿过人群，看见另一边摆着长条餐桌，上面放着炸猪排、大鸡腿、各式各样的食物。热气腾腾的，香味飘过来。
她忽然觉得饿了。
很饿。那种饿从胃里翻上来，几乎让她有点发晕。她盯着那块炸猪排，金黄的面衣，滋滋冒油的边角——
“你配吃吗？”
一个声音在旁边响起。
她转过头，看见一个中年女人站在不远处，正看着她。那眼神冷冷的，像在看什么不该出现在这里的东西。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！