“我不想骗自己。”他说：“但我也不想当代码。”
“那就不当。”严飞说：“当守门人，当艾琳的面包店的那个常客，当奥丁的棋友，当凯瑟琳的朋友，当我的——朋友。”
守门人看着他，那双灰色的眼睛里，有什么东西在闪，不是光，不是泪，是别的什么，也许是温度。
“好。”他说。
严飞笑了，笑得很轻，像风，像光，像记忆。
第二天，零号出现在边界之地。
他走在街道上，穿着黑色西装，头发梳得一丝不苟，像一个游客，但他不看风景，不看店铺，不看人，他只是走，一步一步，不快不慢，像在丈量什么。
他经过艾琳的面包店，艾琳正在门口擦玻璃，看到他，停下来，她不知道他是谁，但她觉得冷，不是身体冷，是心里冷，有什么东西不对劲。
“你是谁？”艾琳问。
零号停下来，看着她说：“零号。”
“你来买面包？”
“不。”
“那你来干什么？”
“看你。”
艾琳握紧了抹布问：“看我干什么？”
“看你揉面，看你烤面包，看你把面包分给每一个人，看你是程序，但你比大多数人类更像人。”
艾琳没有说话。
零号看着她，看了很久，然后他说：“你知道你为什么比他们更像人吗？”
“为什么？”
“因为你不知道自己是谁，你不知道自己是程序还是人，所以你只能做一件事——活着，揉面，烤面包，分面包，活着。”
他转身走了。
艾琳站在那里，看着他的背影，抹布还在手里，玻璃还没擦完，但她忘了自己要干什么，她只记得那句话——“活着。”
她低下头，看着自己的手，面粉沾在手指上，白白的，软软的，她把手举到鼻子前，闻了闻，面粉的味道，酵母的味道，面包的味道。
她走进店里，把抹布放下，开始揉面。
活着，揉面，烤面包，分面包。
够了。
零号经过奥丁的长椅。
奥丁在棋盘上摆子，黑子白子，整整齐齐，他没有抬头，但他的手停了一下。
“来了？”奥丁说。
“来了。”零号说。
“坐？”
“不坐。”
“那你来干什么？”
“看你下棋。”
奥丁抬起头，看着零号，他的眼睛是灰色的，和矩阵的天空一样灰，他活了很久，见过很多，不怕什么，但零号让他不舒服，不是怕，是不舒服，像鞋子里有一颗沙子，硌得慌。
“你懂棋吗？”奥丁问。
“懂。”
“那你说，这盘棋谁会赢？”
零号看着棋盘，黑子围住了白子，白子在突围，黑子在封堵，棋局到了最激烈的时候，每一手都可能决定胜负。
“没有人会赢。”零号说。
奥丁的手停了一下问：“为什么？”
“因为这不是棋，这是战争，战争里没有赢家，只有活着的和死了的。”
奥丁沉默了很久，然后他把棋子收起来，一颗一颗，放回盒子里。
“你说得对。”他说：“这不是棋。”
他把棋盘合上，放在膝盖上。
“那什么是棋？”他问。
零号看着他说：“当你不是为了赢而下的时候。”
他走了。
奥丁坐在长椅上，棋盘在膝盖上，盒子在手里，他想起严飞，想起那盘没下完的棋，严飞说：“我输了。”奥丁说：“你没输，你只是还没赢。”
奥丁打开棋盘，重新摆子，黑子白子，整整齐齐。
他在等严飞回来。
零号经过梅姐的酒吧。
梅姐在擦杯子，她的酒吧开在通道旁边，从边界之地搬过来的，她说：“这样走过门的人，渴了就能喝一杯。”
她的吧台上放着一张照片，是严飞，照片里的严飞很年轻，笑得很轻，像风，像光，像记忆。
零号走进酒吧，坐在吧台前。
“喝什么？”梅姐问。
“水。”
梅姐倒了一杯水，放在他面前。
“你是谁？”
“零号。”
“没听过。”
“以后会听说的。”
梅姐看着他，她见过很多人，很多程序，很多在门两边走来走去的人，她能从一个人的眼睛里看出很多东西——善良，邪恶，恐惧，贪婪，爱，恨，但零号的眼睛里什么都没有，空的。
“你是人还是程序？”梅姐问。
“都不是。”
“那你是什么？”
零号拿起水杯，喝了一口说：“我是影子，牧马人的影子。”
梅姐擦杯子的手停了一下，开口道：“牧马人还活着？”
“死了，但影子还在。”
“影子能做什么？”
“看，等，计算。”
“计算什么？”
零号放下水杯说：“计算两个世界之间的平衡，计算什么时候该推一把，什么时候该拉一把，计算谁该死，谁该活。”
梅姐把杯子放在吧台上，杯子发出清脆的声音。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！