城中村的夜晚总是来得特别早。
张丽拖着疲惫的身体从电子厂下班时，天已经完全黑了。她租住的城中村位于城市边缘，是那种典型的"握手楼"——两栋楼之间的住户几乎可以伸手相握。狭窄的巷道像迷宫一样蜿蜒曲折，头顶上密密麻麻的电线像蜘蛛网般交织，偶尔有老鼠从脚边窜过，发出窸窸窣窣的声响。
这是张丽来到这座城市的第三个月。她来自北方一个小县城，为了给家里减轻负担，高中毕业就跟着同乡南下打工。电子厂的工作枯燥而繁重，每天十二个小时的流水线作业让她的手指都磨出了茧子。但比起家乡贫瘠的土地，这里至少能让她每月寄回两千块钱。
转过最后一个拐角，张丽突然停住了脚步。
巷子深处，一个佝偻的身影正蹲在墙角，面前燃着一小堆火。火光映照下，那人的轮廓显得格外扭曲。张丽眯起眼睛，借着微弱的火光看清那是个老妇人，花白的头发凌乱地扎在脑后，身上穿着已经看不出颜色的旧棉袄。
老妇人正一张一张地往火堆里放黄纸，嘴里念念有词。那些黄纸燃烧后产生的灰烬不像平常那样散落，而是诡异地聚集成一小撮，仿佛被某种无形的力量控制着。
张丽感到一阵莫名的寒意。她在这里住了三个月，从未见过这个老妇人。城中村的租客大多是像她这样的打工者，很少有老人独居。而且现在已经是晚上十点多，正常人谁会在这个时间烧纸？
她犹豫着是否该绕道而行，但这是回出租屋的唯一路径。张丽深吸一口气，加快脚步从老妇人身边走过。就在她经过的瞬间，一阵阴冷的风突然卷起，地上的纸灰打着旋儿飘起来，有几片沾在了她的裤脚上。
"姑娘..."一个沙哑的声音在身后响起。
张丽浑身一颤，差点叫出声来。她僵硬地转过身，看到老妇人正抬头看着她。在火光的映照下，那张布满皱纹的脸呈现出一种不自然的青灰色，眼睛却异常明亮，直勾勾地盯着她。
"你...你踩到她了。"老妇人指着张丽脚边的纸灰说。
"对不起，我不是故意的。"张丽慌忙后退一步，拍打裤脚上的灰烬。
老妇人没有回应，只是继续盯着她看。张丽注意到她的眼睛在火光中呈现出一种奇怪的浑浊感，像是蒙着一层薄膜。更诡异的是，当老妇人眨眼时，张丽似乎看到她的眼皮是反向闭合的——从下往上翻。
"这么晚了，您...您在这里做什么？"张丽强作镇定地问道。
"送钱啊。"老妇人咧嘴笑了，露出一口参差不齐的黄牙，"下面物价涨了，不多烧点，不够花。"
张丽感到一阵恶寒顺着脊背爬上来。她勉强挤出一个笑容："那您忙，我先走了。"
转身离开时，张丽感觉老妇人的目光一直黏在她的背上，如芒在背。直到拐过下一个弯，那种被注视的感觉才消失。她小跑着回到出租屋，锁上门后仍心有余悸。
那晚，张丽做了个噩梦。梦里那个老妇人一直在她床边烧纸，纸灰像有生命一样爬满了她的全身...
第二天早晨，张丽顶着黑眼圈去上班。经过昨晚那个巷子时，她特意查看了一下墙角——那里干干净净，没有任何燃烧过的痕迹。她松了口气，心想可能是自己太累了产生的幻觉。
然而第三天晚上，同样的事情又发生了。
这次张丽下班更晚，已经接近午夜。转过那个熟悉的拐角，她再次看到了那个老妇人。同样的位置，同样的姿势，同样的一小堆火。唯一不同的是，今晚老妇人烧的纸更多，火堆也更大些。
张丽屏住呼吸，想悄悄从旁边溜过去。但就在她经过时，老妇人突然抬头，直直地看向她。
"你来了。"老妇人说，仿佛早就知道她会经过。
张丽僵在原地，不知该如何回应。老妇人自顾自地继续说："昨晚你没来，她很不高兴。"
"谁...谁不高兴？"张丽听见自己的声音在发抖。
老妇人没有回答，只是将一张折成船形的黄纸投入火中。纸船燃烧时，张丽发誓她听到了细微的、像是人叹息的声音从火焰中传出。
更可怕的是，当纸船完全化为灰烬后，那些灰烬竟然在地上形成了一个模糊的人脸形状，嘴巴的部分还在一张一合，仿佛在说话。
张丽再也受不了了，她转身就跑，直到回到出租屋关上门，心脏还在狂跳不止。她打开所有的灯，检查了每个角落，确认没有异常后才稍稍安心。
接下来的几天，张丽刻意改变了回家的路线，宁愿多走二十分钟也不经过那条巷子。但第四天晚上加班时，组长临时通知要赶一批货，全组必须通宵。凌晨三点，疲惫不堪的张丽独自走在回出租屋的路上，发现唯一能走的路就是经过那条可怕的巷子。
她犹豫了很久，最终还是硬着头皮走了过去。令她意外的是，今晚巷子里空无一人，墙角也没有火堆。张丽长舒一口气，心想也许那个老妇人只是偶尔出现的流浪者。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！