“我们得离开，”我抓住她的手臂，“现在！”
但为时已晚。参与者们开始朝我们的方向移动，动作协调得不自然。我们转身想跑，却发现退路已被另一群镇民堵住。
旅馆老板从人群中走出，脸上不再有之前的警惕，取而代之的是诡异的平静：“你们本应待在房间里。”
“这是什么仪式？箱子里应该放什么？”莉莉仍然试图获取信息，学者的本能压倒恐惧。
老板微笑，露出黄牙：“箱子里需要一个自愿的祭品，才能完成仪式。既然你们好奇，不妨亲眼见证。”
莉莉终于意识到危险，抓紧我的手。我们被带进磨坊，推入圆圈中心。地上的符号在月光下泛着暗红光泽，像是用血画成的。
“你们不是需要自愿的祭品吗？”我试图争取时间，“我们可以谈条件。”
主持仪式的长者摇头：“仪式需要的是奉献精神，而不是讨价还价。不过...你们中间可以有一个离开。”
镇民们默默站开，留出一条通往门口的路。我看向莉莉，发现她也在看我。那一刻，房间里安静得能听到我们的心跳。
“你走吧，”莉莉突然说，“带上我的笔记。”
“不，我不能......”
“快走！”她推了我一把，力量大得出奇。
我踉跄着踏上那条通道，回头看见莉莉被两个镇民按住肩膀。她的眼神复杂——恐惧、决心，还有一丝我从未见过的解脱。
我转身冲出磨坊，跑过黑暗的小路，不敢回头。直到回到旅馆房间，锁上门，我才崩溃般滑坐在地板上，打电话报警。莉莉的背包就在床边，里面是她的笔记本和录音设备。
几小时后，镇上恢复了正常。警察来了，我们找到旅馆老板，他平静地擦拭柜台，仿佛什么也没发生。
“莉莉在哪？”我质问，声音颤抖。
“你的朋友？她一早离开了，说是发现了重要线索要去追查。”老板面不改色地说。
接下来的几天，我找遍整个镇子，询问每一个愿意交谈的人，得到同样的回答：莉莉自愿离开了。警方深入调查，但没找到任何强制拘禁的证据。莉莉的银行账户在她“离开”当天有取款记录，镇外加油站有人声称见过她搭便车。
我几乎要相信这个版本的事实了，直到整理她的遗物——是的，我现在认为那是遗物。在背包的夹层里，我发现了一个我从未见过的日记本。
前几页是常规的田野笔记，但越往后越不对劲：
“第7天：灰石镇在召唤我，比任何情人更热烈。我知道我属于这里。”
“第12天：梦见仪式，梦见自己站在圆圈中心。那不是恐惧，是归属。”
“第15天：必须让他离开。仪式需要自愿的祭品，而他永远不会理解这种奉献的美。”
最后一页是我们在灰石镇的第一晚：
“他睡着了。旅馆老板说得对，传统有自己的生命。二十九年前，一个女人来到灰石镇，自愿成为祭品。她是我的母亲。血液呼唤血液，月蚀祭永远不会结束，只会等待下一个自愿者，我想再见我母亲一面。”
日记从我手中滑落。我回想起莉莉在旅程中的反常热情，她对月蚀祭的执着，以及那晚她眼中一闪而过的解脱。她不是受害者，而是回归者。
警方结束了调查，结论是莉莉失踪。我带着她的物品离开灰石镇，但每晚都梦见那个磨坊，梦见莉莉站在圆圈中心，不是被按住，而是张开双臂，脸上带着平静的微笑。
“传统在继续。二十九年后再见。”
这是我梦里里清晰的话语。醒来后，我走到书桌前，开始记录这一切。因为现在我知道，二十九年后的某个月蚀之夜，我会回到灰石镇，那样我就能再见到莉莉了。
血液呼唤血液，而莉莉的血液，有一部分也在我的身体里流淌——通过那个她从未告诉我的秘密：她怀孕了。超声波照片就压在我的枕头下。”
传统有自己的生命，我想起莉莉日记的最后一句话：
“月蚀祭永远不会结束。”
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.38xs.com)短篇鬼语集三八小说更新速度全网最快。